Con Tàu Không Số" Và Lời Thề Giữa Biển Khơi
Những con tàu không số là những "huyền thoại sống". Chúng tôi ra khơi trên những chiếc tàu gỗ hoặc tàu sắt giả dạng tàu đánh cá, không số hiệu, không phù hiệu, mang theo hàng tấn vũ khí chi viện cho miền Nam. Mỗi chuyến đi là một cuộc đấu trí nghẹt thở với hạm đội tuần tiễu dày đặc của địch.
Tôi nhớ chuyến tàu chở vũ khí vào bến Cà Mau. Giữa biển Đông sóng lớn, tàu chúng tôi bị tàu khu trục địch phát hiện và bám đuổi. Lệnh từ đất liền: "Bằng mọi giá không để vũ khí rơi vào tay địch". Chúng tôi đã chuẩn bị sẵn các khối bộc phá áp sát mạn tàu. Nếu không thể cắt đuôi, chúng tôi sẽ trở thành những "ngọn đuối sống" giữa đại dương.
Trong giây phút sinh tử, thuyền trưởng đã mưu trí điều khiển tàu lách qua những rặng san hô hiểm trở mà tàu lớn của địch không dám vào. Chúng tôi cập bến an toàn trong sự đón đợi của đồng bào. Những người lính tàu không số chúng tôi luôn có sẵn một tấm bản đồ trong tim và một lời thề sắt son: "Tàu còn thì người còn, tàu mất thì người hóa thân vào biển cả".


