Cuộc gặp với đồng bào vùng giải phóng
Trong những năm chiến tranh chống Mỹ, Chu Huy Mân không chỉ gắn bó với bộ đội, mà còn có tình cảm đặc biệt với đồng bào ở các vùng giải phóng. Ông luôn cho rằng quân đội chỉ thật sự mạnh khi được nhân dân tin yêu và che chở.
Một lần trong chuyến công tác tại vùng núi phía Tây Quảng Nam, ông cùng một tổ công tác băng rừng đến thăm một bản làng vừa được giải phóng. Đó là một ngôi làng nhỏ nằm giữa núi cao, nhà sàn đơn sơ, cuộc sống còn vô cùng thiếu thốn.
Khi đoàn đến nơi, bà con ban đầu khá dè dặt. Chiến tranh kéo dài khiến ai cũng sống trong cảnh cảnh giác. Nhưng khi thấy vị cán bộ quân đội tự tay mang gạo, thuốc men và ngồi xuống nói chuyện với người già, trẻ nhỏ, không khí dần cởi mở hơn.
Một cụ già trong làng, tóc bạc trắng, chống gậy bước đến nhìn ông thật lâu rồi hỏi: “Các chú có ở lại với dân không?”
Chu Huy Mân nhìn cụ rồi đáp rất chậm: “Bộ đội sinh ra từ dân, không bao giờ bỏ dân.”
Câu trả lời ấy khiến đôi mắt cụ già đỏ hoe.
Tối hôm đó, thay vì ở lán riêng, ông xin ngủ lại cùng bà con trong nhà sàn. Ông lắng nghe đồng bào kể về những năm bị địch càn quét, về những người thân đã hy sinh, về những ngày đói khổ.
Có những lúc không ai nói gì, chỉ còn tiếng gió rừng thổi qua mái nhà.
Sáng hôm sau, trước khi rời đi, Chu Huy Mân gọi cán bộ địa phương lại và dặn rất kỹ: phải giúp dân khôi phục nương rẫy, lo việc học cho trẻ em, chữa bệnh cho người già.
Ông nói: “Đánh giặc là để dân được sống tốt hơn. Nếu dân vẫn khổ thì mình chưa làm tròn nhiệm vụ.”
Nhiều năm sau, những người dân trong bản vẫn nhắc về vị cán bộ quân đội ấy với tất cả sự kính trọng.
Không phải vì ông là tướng lĩnh, mà vì ông đã đến với họ bằng sự chân thành.
Trong suốt cuộc đời quân ngũ, Chu Huy Mân luôn giữ một quan niệm nhất quán: quân đội mạnh không chỉ nhờ vũ khí hay chiến thuật, mà nhờ được nhân dân tin yêu.
Chính vì vậy, dù ở chiến trường nào, ông cũng luôn dành thời gian gặp dân, nghe dân, hiểu dân.
Và chính từ những cuộc gặp giản dị như thế, ông đã xây dựng nên một sức mạnh bền vững—sức mạnh của lòng dân, thứ mà không một kẻ thù nào có thể đánh bại.
