Cựu chiến binh Phạm Bá Nghiêm: Ngọn lửa pháo binh kiên cường nơi tuyến lửa miền Nam
Bác Phạm Bá Nghiêm (sinh ngày 19/5/1953) tại Bản Kham, xã Tam Thanh là một người cựu chiến binh pháo binh dũng cảm và mẫu mực. Nhập ngũ năm 1971 khi vừa tròn 18 tuổi, bác đã dũng cảm đi qua những trận chiến khốc liệt nhất tại Phước Long, Đắk Nông và Long An, kiên cường bám trụ ngay cả khi chứng kiến nhiều đồng đội ngã xuống. Sau ngày đất nước thống nhất, bác tiếp tục phục vụ quân ngũ đến tháng 10/1976 mới xuất ngũ trở về quê hương. Lập gia đình vào năm 1977, người lính năm xưa vẫn vẹn nguyên phẩm chất "Bộ đội Cụ Hồ", luôn là hội viên cựu chiến binh gương mẫu và tích cực đi đầu trong mọi hoạt động của thôn bản.

Tuổi mười tám và giảng đường quân trường Triệu Sơn
Trong ký ức của người dân Bản Kham (xã Tam Thanh, huyện Quan Sơn, tỉnh Thanh Hóa), bác Phạm Bá Nghiêm (sinh ngày 19 tháng 5 năm 1953) luôn là một cựu chiến binh đáng kính với lối sống giản dị và những câu chuyện hào hùng. Ngược dòng thời gian về mùa hè năm 1971, khi cuộc kháng chiến chống Mỹ bước vào giai đoạn quyết liệt nhất, chàng trai trẻ Phạm Bá Nghiêm vừa tròn 18 tuổi. Nghe theo tiếng gọi thiêng liêng của Tổ quốc, ngày 15 tháng 5 năm 1971, bác chính thức lên đường nhập ngũ. Nơi đón bước chân đầu tiên của người lính trẻ là thao trường đầy nắng gió tại xã Thọ Bình, huyện Triệu Sơn dưới biên chế của Trung đoàn 14. Suốt 7 tháng ròng rã huấn luyện nghiêm ngặt, những bài tập hành quân, những bài học chiến thuật đã tôi luyện nên một người chiến sĩ pháo binh có ý chí sắt đá và sức khỏe dẻo dai.
Tiếng sấm pháo binh và những trận đánh sinh tử miền Nam
Ngày 25 tháng 12 năm 1971 trở thành cột mốc không thể nào quên khi bác cùng đồng đội chính thức xuất quân hành quân vào chiến trường Tây Ninh xa xôi, thuộc biên chế Đoàn 75 của lực lượng pháo binh. Là người lính pháo binh, bác Nghiêm đã trực tiếp tham gia vào hàng loạt trận đánh lớn nhỏ, nã những loạt đạn sấm sét vào đồn bốt địch, góp công lớn vào chiến thắng giải phóng thị xã Phước Long.
Trong cuộc đời binh nghiệp, bác đã đi qua những ranh giới sinh tử khốc liệt nhất. Đối với bác, trận chiến ác liệt và ám ảnh nhất chính là những ngày bám trụ chiến đấu tại Đắk Nông và tỉnh Long An. Dưới làn mưa bom bão đạn dày đặc của kẻ thù, rất nhiều đồng đội kề vai sát cánh cùng quê hương với bác đã anh dũng hy sinh hoặc bị địch bắt giữ. Vượt qua nỗi đau thương và mất mát to lớn ấy, người chiến sĩ Phạm Bá Nghiêm vẫn kiên cường giữ vững trận địa, liên tục tham gia vào các chiến dịch lớn nhỏ với tinh thần quyết chiến quyết thắng.
Ngày độc lập và lòng trung thành với màu áo lính
Mùa xuân năm 1975, đại thắng vinh quang đã đến. Đúng ngày 30 tháng 4 năm 1975, miền Nam hoàn toàn giải phóng, non sông thu về một mối. Tuy nhiên, khi đất nước ca khúc khải hoàn, bác Nghiêm không lập tức trở về quê hương mà tiếp tục thực hiện nghĩa vụ cao cả của người lính. Bác cùng đơn vị tiếp tục đóng quân tại thị xã Đức Hòa, tỉnh Long An để làm nhiệm vụ gìn giữ an ninh, giúp nhân dân ổn định cuộc sống hậu chiến và củng cố lực lượng. Bác bền bỉ phục vụ trong quân ngũ cho đến tháng 10 năm 1976 mới chính thức nhận quyết định xuất ngũ, mang theo chiếc ba lô trĩu nặng ký ức trở về mảnh đất quê hương xứ Thanh.
Người cựu chiến binh mẫu mực nơi bản Kham
Trở về với bản làng sau những năm tháng cống hiến trọn vẹn tuổi thanh xuân cho đất nước, bác Nghiêm bắt tay vào xây dựng cuộc sống mới. Năm 1977, bác bén duyên và lập gia đình, cùng vợ vun đắp tổ ấm nhỏ bình yên giữa lòng Bản Kham. Rời xa tiếng gầm của pháo binh chiến trường, bác trở lại làm một người nông dân chất phác nhưng vẫn giữ vẹn nguyên phẩm chất cao quý của "Bộ đội Cụ Hồ".
Bác luôn là một hội viên gương mẫu của Hội Cựu chiến binh xã Tam Thanh, tích cực tham gia và đi đầu trong mọi phong trào do thôn bản phát động, từ xây dựng nông thôn mới đến giữ gìn an ninh trật tự. Đối với thế hệ trẻ Bản Kham hôm nay, câu chuyện về những năm tháng ôm xích pháo xuyên rừng của bác Phạm Bá Nghiêm luôn là ngọn đuốc sáng ngời về lòng yêu nước, lòng dũng cảm và đức hy sinh để lớp cháu con đời đời biết ơn, noi theo.



