Bài viết

ĐẤT THÉP CỦ CHI – TẬP 38: NGƯỜI THỢ MỘC

22/08/2026Xã Phú Đình (Xã Phú Đình)2 lượt xem0 lượt chia sẻ

Ông Chín làm nghề mộc.

Xưởng của ông nằm dưới một căn nhà nhỏ.

Bàn ghế, giường, cửa, tất cả đều được ông làm bằng tay.

Nhưng trong những năm chiến tranh, công việc của ông thay đổi.

Ông làm những chiếc cáng cứu thương.

Những hộp đựng thuốc.

Những chiếc bàn nhỏ cho lớp học dưới địa đạo.

Một hôm, Tư hỏi:

“Ông làm bàn cho ai?”

“Cho trẻ con.”

“Nhưng lớp học ở dưới đất mà.”

“Càng phải có bàn.”

Tư cười.

Ông Chín đưa cậu một miếng gỗ.

“Chà đi.”

Tư cầm giấy nhám.

“Làm gì?”

“Làm cho nhẵn.”

“Để làm gì?”

“Để trẻ con không bị dằm.”

Tư làm rất lâu.

Đến khi mặt gỗ nhẵn, ông Chín gật đầu.

“Được rồi.”

Tư nhìn chiếc bàn nhỏ.

Nó chẳng có gì đặc biệt.

Nhưng nó sẽ đứng trong căn phòng dưới đất.

Trên đó, trẻ con sẽ viết chữ.

Sẽ làm toán.

Sẽ vẽ những ngôi nhà.

Có thể chúng sẽ vẽ cả những cánh đồng không có hố bom.

Tư chợt nhận ra những người như ông Chín đang âm thầm xây dựng tương lai ngay giữa chiến tranh.

Không phải bằng những điều lớn lao.

Mà bằng một chiếc bàn.

Một chiếc ghế.

Một hộp thuốc.

Một chiếc cáng.

Bạn cũng đang lưu giữ
một câu chuyện lịch sử?

Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

Gửi câu chuyện của bạn