Dấu ấn của một tấm lòng

Có những ngôi nhà khiến người ta nhớ bởi kiến trúc đẹp. Có những ngôi nhà khiến người ta nhớ bởi sự hiếu khách. Nhưng ngôi nhà đang thờ cúng liệt sĩ Nguyễn Thị Lý ở bản Đồng Đảng lại để lại ấn tượng bởi một điều rất giản dị: sự tận tụy của người thờ cúng trong suốt nhiều năm gìn giữ một góc nhỏ thiêng liêng của gia đình.

Trong gian giữa của ngôi nhà, bên cạnh bàn thờ là một cuốn lịch giấy đã cũ. Mỗi ngày trôi qua, người thờ cúng đều cẩn thận xé đi một tờ lịch rồi dành vài phút lau lại bàn thờ, thay chén nước và thắp một nén hương. Công việc ấy được lặp lại đều đặn như một thói quen không bao giờ thay đổi.

Bác bảo:

"Ngày nào còn xé một tờ lịch thì ngày đó còn phải nhớ đến cội nguồn."

Chính câu nói ấy đã khiến nhiều đoàn viên, thanh thiếu nhi xúc động trong buổi sinh hoạt truyền thống do Đoàn xã Đồng Kỳ tổ chức.

Hôm ấy, sau khi dâng hương, các bạn trẻ được nghe người thờ cúng chia sẻ về ý nghĩa của việc gìn giữ bàn thờ gia đình. Không có những lời lẽ hoa mỹ, bác chỉ kể về niềm vui mỗi khi thấy các em học sinh, đoàn viên ghé thăm, hỏi han và cùng nhau lau dọn bàn thờ.

Theo bác, điều đáng quý nhất là lớp trẻ hôm nay vẫn dành thời gian để tìm hiểu truyền thống của quê hương. Bởi khi còn biết tri ân, con người sẽ biết sống trách nhiệm hơn với gia đình và xã hội.

Buổi trò chuyện kết thúc nhưng không ai vội ra về.

Các đoàn viên chia nhau dọn cỏ trong vườn, quét lá trước sân, sửa lại giàn hoa và trồng thêm những cây hoa mới dọc lối đi. Tiếng cười nói rộn ràng khiến không gian vốn yên tĩnh trở nên ấm áp.

Một em học sinh lớp Tám vừa tưới cây vừa hỏi:

"Thưa bác, bác có mong sau này con cháu sẽ tiếp tục công việc này không?"

Người thờ cúng mỉm cười:

"Bác không ép ai cả. Bác chỉ mong các cháu hiểu rằng truyền thống là điều cần được tiếp nối. Khi hiểu được điều đó, mỗi người sẽ tự biết mình nên làm gì."

Câu trả lời giản dị nhưng chứa đựng một triết lý sâu sắc.

Sau buổi sinh hoạt, Đoàn xã phát động phong trào "Mỗi đoàn viên - Một địa chỉ tri ân", khuyến khích các chi đoàn thường xuyên thăm hỏi, giúp đỡ các gia đình chính sách và các gia đình đang thờ cúng liệt sĩ trên địa bàn.

Phong trào nhanh chóng lan tỏa. Nhiều đoàn viên chủ động dành ngày nghỉ để đến hỗ trợ dọn dẹp nhà cửa, chăm sóc vườn cây hoặc đơn giản là ngồi trò chuyện cùng các bác cao tuổi. Những việc làm nhỏ ấy đã góp phần gắn kết tình cảm giữa các thế hệ và làm cho đạo lý "Uống nước nhớ nguồn" trở nên gần gũi hơn với tuổi trẻ.

Có lần quay trở lại sau gần một năm, chúng tôi vẫn thấy cuốn lịch mới được treo ngay ngắn trên tường. Người thờ cúng vẫn giữ thói quen xé lịch mỗi sáng và thắp hương mỗi chiều.

Thời gian có thể làm thay đổi màu của những tờ lịch, nhưng không làm thay đổi sự tận tâm của người gìn giữ bàn thờ.

Điều đáng mừng hơn cả là trong cuốn sổ hoạt động của Chi đoàn bản Đồng Đảng, việc thăm hỏi gia đình thờ cúng liệt sĩ đã trở thành một nội dung được duy trì thường xuyên. Những đoàn viên năm trước nay đã trưởng thành, nhưng mỗi dịp trở về quê, nhiều người vẫn ghé thắp một nén hương như một lời tri ân lặng lẽ.

Ngôi nhà nhỏ ở bản Đồng Đảng vẫn bình yên giữa những hàng cây xanh. Cuốn lịch trên tường sẽ tiếp tục thay mới theo từng năm, nhưng tấm lòng của người thờ cúng vẫn vẹn nguyên như ngày đầu. Chính sự bền bỉ ấy đã góp phần gieo vào trái tim đoàn viên, thanh thiếu nhi xã Đồng Kỳ một bài học sâu sắc: biết trân trọng quá khứ, sống trách nhiệm với hiện tại và nỗ lực cống hiến cho tương lai. Đó cũng là cách đẹp nhất để tiếp nối truyền thống của quê hương và làm cho ngọn lửa tri ân luôn được thắp sáng trong mỗi thế hệ.