Đêm dầm mình ở Ngầm Ta Lê – Đường 20 Quyết Thắng
năm 1968, Ngầm Ta Lê nằm ở đáy thung lũng đá vôi ngàn năm, nơi hứng chịu mật độ rải thảm dày đặc của B-52. Bom phá và bom tọa độ dội xuống liên tục 24/24 giờ, đánh sập từng mảng vách đá vôi ngàn năm, nghiền nát cây rừng thành những cọc gỗ cháy đen trần trụi. Đất đỏ bị cày xới tung trộn lẫn mùn đá xám xịt và mỡ bom, tạo thành một dải bùn nhão quánh bốc mùi lưu huỳnh gắt nồng xộc thẳng vào cuống họng. Lòng sông Ta Lê đục ngầu, cuốn theo tro than, váng dầu và vôi mùn bị xé tơi tả từ các vách đá.
Bà Nguyễn Thị Thoa cùng tiểu đội nữ TNXP trực chiến bám ngầm ngay tại khu vực dòng chảy xiết nhất. Đời sống dã chiến ở Ta Lê là chuỗi ngày "ăn cơm trộn bụi đá, ngủ hầm âm ngập nước". Bữa cơm dã chiến chỉ có cơm nắm khô khốc quện vết than đen, canh rau rừng nhạt muối uống cùng nước suối ngạt ngào mùi thuốc nổ. Quần áo bạt gai của chị em luôn trong tình trạng ngấm bùn đất đỏ quánh, dính bết vào da thịt gây ngứa ngáy và lở loét. Tóc tai ai nấy đều xơ xác, phủ một lớp bụi đá vôi trắng xóa như người già.
Đêm đến, pháo sáng từ máy bay OV-10 treo lơ lửng thiêu rực cả thung lũng, soi rõ những hố bom chồng lên hố bom tích đầy nước đỏ ngầu. Ngay khi vệt bom vừa nổ dứt, không khí còn nén chặt gây ngột ngạt lồng ngực, bà Thoa cùng đồng đội đã phải lao ngay xuống lòng ngầm nước sâu ngang ngực. Họ dầm mình giữa dòng nước lạnh buốt cuồn cuộn tro than, tay trần vật lộn với những khối đá hộc sắc lẹm nặng hàng chục ký bị sóng nổ hất tung. Chị em kiên cường đứng thành hàng dài dọc hai bên mép ngầm, dùng thân mình làm cọc tiêu sống, tay cầm đốm đèn gầm quấn vải bạt để vẫy ra hiệu, hướng dẫn cho từng chiếc xe tải xà-xít chở đạn pháo vượt qua luồng nước xoáy an toàn. Chuyến xe cuối cùng qua sông rúc còi chào, cả tiểu đội hoàn thành nhiệm vụ vẹn toàn không ai bị thương.
