Cựu Thanh niên xung phong

Đêm mở đường dưới ánh đuốc thông

Lào Cai21/05/2026Đoàn phường Văn Phú (Đoàn phường Văn Phú)3 lượt xem0 lượt chia sẻ

Cựu TNXP Võ Thị Châu kể rằng ở Điện Biên năm ấy, đêm mới là lúc công việc bắt đầu.

Ban ngày máy bay địch quần thảo liên tục. Đường vừa mở xong có thể bị đánh sập chỉ sau một trận bom. Vì thế, phần lớn việc san đường, vận chuyển đất đá đều thực hiện khi trời tối.

Bà Châu nhớ có những đêm cả đội làm việc trên triền dốc, chỉ có vài bó đuốc thông cắm dọc đường làm ánh sáng.

Mưa phùn rơi lất phất.

Đất bám đầy chân.

Đôi quang gánh cứ nặng dần theo từng chuyến.

Có hôm làm từ chập tối đến gần sáng mới được nghỉ.

Một cô gái cùng đội vừa đặt quang xuống đã ngồi bệt giữa đường, thở hổn hển:
“Xong trận này về quê em ngủ ba ngày.”

Cả đội bật cười.

Một chị lớn tuổi hơn nói:
“Lúc ấy ngủ chưa chắc đã ngon bằng hôm nay đâu.”

Quả thật, giữa núi rừng Điện Biên, dù cực nhọc đến đâu, những cô gái TNXP tuổi đôi mươi vẫn động viên nhau bằng những câu đùa giản dị như vậy.

Bà Châu bảo điều vui nhất là lúc trời gần sáng, nhìn con đường vừa sửa xong hiện ra trong màn sương.

“Mình biết lát nữa bộ đội sẽ đi qua đó.”

Bạn cũng đang lưu giữ
một câu chuyện lịch sử?

Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

Gửi câu chuyện của bạn