Đêm Trường Sơn không đèn

Cựu chiến binh Nguyễn Văn Hòa, nguyên lái xe vận tải trên tuyến Trường Sơn, kể lại:

“Hồi đó tụi tôi chạy xe ban đêm. Không được bật đèn vì máy bay Mỹ nó phát hiện ngay. Có đoạn chỉ nhìn ánh lân tinh trên cọc tiêu mà đi.”

Ông nhớ nhất một đêm mưa năm 1971. Đoàn xe đang vượt dốc thì máy bay trinh sát quần tới. Tất cả phải tắt máy, lao xuống vệ đường nằm im giữa rừng già.

Bom nổ rung cả núi.

“Đất đá rơi xuống lưng như mưa. Tôi nằm sát một cậu lính trẻ mới mười chín tuổi. Nó run lắm, cứ hỏi: ‘Anh Hòa ơi, mình có sống không?’”

Sáng hôm sau, chiếc xe đi đầu trúng bom cháy đen. Người tài xế hy sinh, tay vẫn còn nắm vô lăng.

Ông Hòa nói nhỏ:

“Chiến tranh là vậy. Tối còn ngồi hút thuốc với nhau, sáng đã không còn thấy nữa.”