ĐÊM TRƯỜNG SƠN VÀ KÝ ỨC CỦA NGƯỜI LÍNH LÁI XE

ĐÊM TRƯỜNG SƠN VÀ KÝ ỨC CỦA NGƯỜI LÍNH LÁI XE

"Xe không kính không phải vì xe không có kính / Bom giật bom rung kính vỡ đi rồi". Những câu thơ của Phạm Tiến Duật đã tái hiện một cách sinh động hình ảnh những chiếc xe tải băng qua bom đạn trên tuyến đường Trường Sơn huyền thoại. Gặp gỡ bác trần Quốc Việt (80 tuổi), một cựu tài xế lái xe Trường Sơn năm xưa, chúng tôi mới thấu hiểu hết sự gian khổ và tinh thần lạc quan của những "con chim sắt" thời hoa lửa.

Bác Việt đón chúng tôi với cái bắt tay siết chặt đầy tình cảm. Nhắc về những năm tháng lái xe trên con đường chiến lược Trường Sơn, đôi mắt bác sáng rực lên. Bác kể, những chiếc xe thời đó thường phải chạy vào ban đêm trong điều kiện không được bật đèn pha để tránh máy bay địch phát hiện. Các bác phải nhìn vào những vệt vôi trắng được quét trên cây hoặc nhờ người đứng làm "cọc tiêu sống" để định hướng đường đi.

Bom đạn Mỹ dội xuống Trường Sơn như trút nước. Bác Việt nhớ lại một kỷ niệm không bao giờ quên: "Có đêm, chiếc xe của bác bị trúng mảnh bom mảnh đạn, kính chắn gió vỡ vụn, gió bụi lùa vào rát cả mặt. Nhưng đằng sau thùng xe là hàng tấn đạn dược, lương thực đang chờ tiếp tế cho miền Nam ruột thịt. Bác và đồng đội chỉ biết ôm chặt vô lăng, lấy khăn ướt bịt mũi rồi nhấn ga lao về phía trước".

Gian khổ là thế, nhưng tinh thần của những người lính lái xe luôn lạc quan, yêu đời. Những cái gật đầu chào nhau qua ô cửa kính vỡ, những bài ca ca vang giữa rừng già đã giúp họ vượt qua cái chết đang rình rập từng ngày.

Bác Việt nay đã tóc bạc da mồi, nhưng ký ức về những đêm Trường Sơn khói lửa vẫn vẹn nguyên trong tâm trí. Câu chuyện của bác là minh chứng cho ý chí sắt đá "gan không núng, chí không mòn" của quân đội nhân dân Việt Nam, truyền cảm hứng mạnh mẽ cho chúng tôi về khát vọng cống hiến và vươn lên trong cuộc sống hôm nay.