Di chúc viết bằng máu trên tường thành

​Vào ngày 16/9/1972, khi những người lính cuối cùng nhận lệnh rút quân sang bờ Bắc để bảo toàn lực lượng, họ đã để lại một di sản kinh điển. Trên một mảng tường thành còn sót lại, người ta thấy những dòng chữ được viết bằng gạch vỡ và cả máu:

​"Thành cổ là thịt, Thạch Hãn là máu. Chúng tôi đã ở đây và không bao giờ chết!"

​Đó không phải là khẩu hiệu suông. Đó là sự thật. Những người lính như anh hùng Thà, anh hùng Mai Quốc Ca, hay hàng ngàn sinh viên vô danh khác, họ đã tan vào đất đá. Sự hy sinh của họ đau đớn đến mức sau này, khi hòa bình lập lại, những người lính trở về không ai dám nói mình là anh hùng. Họ bảo: "Anh hùng nằm lại cả dưới đáy sông và trong lòng đất Thành cổ rồi".