Điều còn lại không gọi được tên

Sau tất cả,
anh không còn giữ nhiều thứ.

Không còn những hình ảnh rõ ràng.
Không còn những câu chuyện trọn vẹn.

Chỉ còn một cảm giác.

Không vui.
Không buồn.

Chỉ là tồn tại.

Anh không cố gọi tên.
Không cố giải thích.

Vì anh hiểu:
có những điều
càng cố hiểu
càng xa.

Chỉ cần giữ lại,
như nó vốn có—
là đủ.