Đinh Ngọc Quang (1)
Đinh Ngọc Quang sinh năm 1957, lớn lên trong những năm đất nước vừa bước ra khỏi chiến tranh nhưng biên cương phía Bắc vẫn còn nhiều thử thách. Tuổi thơ ông gắn với ruộng đồng, núi đồi và những câu chuyện người lính được kể bên bếp lửa mỗi đêm đông.
Năm 1983, ở tuổi 26, Đinh Ngọc Quang nhập ngũ theo tiếng gọi thiêng liêng của Tổ quốc. Ông được biên chế về Tiểu đoàn 3, Sư đoàn 314, Quân khu 2 – đơn vị chủ lực làm nhiệm vụ bảo vệ vùng rừng núi hiểm trở, nơi mưa rừng, sương núi và hiểm nguy luôn song hành.
Những ngày đầu quân ngũ là chuỗi tháng ngày gian nan: hành quân xuyên rừng, vượt suối, leo dốc đá tai mèo sắc lạnh; bữa ăn vội bên đường mòn, giấc ngủ chập chờn trong hầm dã chiến. Chính trong gian khổ ấy, người lính trẻ Đinh Ngọc Quang dần rèn cho mình ý chí bền bỉ và tinh thần kỷ luật vững vàng.
Rồi những năm tháng hoa lửa thực sự bắt đầu. Những đêm phục kích kéo dài trong im lặng nghẹt thở, tiếng súng vang lên xé toạc màn sương, ánh pháo sáng lóe lên giữa đại ngàn. Mỗi bước chân là một lần đối diện với hiểm nguy, mỗi mệnh lệnh đều mang theo trách nhiệm sống còn.
Với sự điềm tĩnh, chắc chắn và tinh thần vì đồng đội, Đinh Ngọc Quang được giao cương vị B trưởng. Trên vai người Thượng sĩ trẻ không chỉ là khẩu súng mà còn là sinh mạng của anh em trong tổ. Khi hành quân, ông đi đầu mở đường; khi chốt giữ, ông là người thức gác lâu nhất. Những lúc căng thẳng nhất, giọng nói trầm và dứt khoát của ông giúp cả tổ giữ vững đội hình và niềm tin.
Có những đêm mưa rừng trắng xóa, áo quần ướt lạnh, cơm vắt chia đôi, lương khô bẻ nhỏ. Đinh Ngọc Quang lặng lẽ nhường phần khô hơn cho chiến sĩ trẻ, tựa lưng vào vách đá canh gác. Trong những khoảnh khắc ấy, tình đồng đội trở thành ngọn lửa sưởi ấm giữa rừng sâu.
Ba năm quân ngũ trôi qua trong lặng lẽ mà dữ dội. Năm 1986, Đinh Ngọc Quang hoàn thành nghĩa vụ, xuất ngũ với quân hàm Thượng sĩ, cương vị B trưởng. Ngày chia tay Tiểu đoàn 3, Sư đoàn 314, Quân khu 2, ông đứng lặng nhìn đại ngàn mờ sương – nơi đã in dấu tuổi trẻ, mồ hôi và cả máu của người lính.
