Đoàn xã Quỹ Nhất (107)

Họ cùng nhập ngũ một ngày.

Cùng hành quân, cùng ăn chung, cùng chia nhau từng ngụm nước. Trong những ngày khó khăn nhất, họ luôn ở cạnh nhau.

“Sau này về, tao mời mày ăn một bữa thật no.”
Người bạn từng nói vậy.

Anh cười:
“Nhớ giữ lời.”

Nhưng lời hứa ấy không còn cơ hội thực hiện.

Sau trận đánh, anh đi tìm.

Tìm trong danh sách.
Tìm trong những người trở về.
Rồi tìm trong những người không còn.

Anh ngồi xuống bên cạnh người bạn.

Không khóc.

Chỉ lặng im.

Có những mất mát không thể gọi thành lời