Đoàn xã Quỹ Nhất (280)

Đêm Trường Sơn mịt mùng trong tiếng côn trùng và tiếng bom vọng lại từ phía chân trời. Trong ánh đèn dầu leo lét, chiến sĩ trẻ Nguyễn Văn Thành ngồi tựa ba lô, cặm cụi viết thư cho mẹ.

“Má ơi, con vẫn khỏe. Đơn vị con vừa vượt qua một trận bom dữ dội. Má đừng lo cho con…”

Viết đến đó, Thành dừng bút. Anh nhớ mái nhà tranh ở quê, nhớ dáng mẹ lom khom ngoài đồng, nhớ tiếng em gái cười giòn tan dưới gốc cau trước ngõ.

Bức thư vừa gấp lại thì còi báo động vang lên. Máy bay địch quần thảo trên đầu. Cả đơn vị lao vào vị trí chiến đấu. Thành nhét lá thư vào túi áo ngực.

Trận bom kéo dài suốt đêm. Khi trời sáng, đồng đội tìm thấy Thành nằm bên khẩu súng, bàn tay vẫn đặt trên ngực áo.

Trong túi anh là lá thư chưa kịp gửi.

Nhiều năm sau, người đồng đội cũ mang lá thư ấy về trao tận tay mẹ Thành. Bà cụ run run mở thư, nước mắt rơi xuống từng dòng chữ.

Con trai bà đã không trở về, nhưng tình yêu thương và lòng hiếu thảo của anh vẫn còn nguyên vẹn trong những nét chữ mộc mạc giữa thời hoa lửa.