Đoàn xã Quỹ Nhất (46)

Ngôi làng nhỏ nằm ven sông chìm trong khói lửa. Những mái nhà cháy dở, những con đường quen thuộc giờ chỉ còn là đống đổ nát. Tiếng súng vẫn vang lên từng hồi, xé toạc bầu không khí vốn đã đặc quánh mùi chiến tranh.

Đơn vị của anh vừa tiến vào.

Họ men theo từng bức tường đổ, cảnh giác từng bước. Không ai biết phía trước còn gì – chỉ biết rằng nơi đây vừa trải qua một trận càn ác liệt.

Bỗng—

Một tiếng khóc.

Rất khẽ.

Nhưng đủ để anh dừng lại.

Anh ra hiệu cho đồng đội, rồi chậm rãi tiến về phía âm thanh. Sau một bức tường sập, giữa những mảnh gạch vụn và tro tàn, một đứa bé đang ngồi co ro.

Đôi mắt nó mở to, đầy sợ hãi.

Nó không khóc thành tiếng, chỉ nấc lên từng hồi như đã cạn nước mắt.

Anh cúi xuống.

“Không sao đâu…” – anh nói, giọng dịu lại hiếm hoi giữa chiến trường.

Đứa bé lùi lại, run rẩy.

Anh tháo chiếc mũ trên đầu, đặt xuống, rồi từ từ đưa tay ra. Ánh mắt anh không còn là ánh mắt của người lính giữa trận chiến, mà là ánh mắt của một người anh, một người cha.

“Lại đây…”

Đứa bé do dự một lúc, rồi chậm rãi bò về phía anh.

Anh bế nó lên.

Nhẹ như nâng một điều gì đó rất mong manh.

“Còn ai nữa không?” – một đồng đội hỏi.

Anh lắc đầu.

Không còn ai.

Chỉ còn lại đứa bé và những gì đã mất.

Từ ngày đó, đứa bé đi theo đơn vị.

Không ai biết tên thật của nó. Người ta gọi nó đơn giản là “thằng Bé”.

Anh là người chăm nó nhiều nhất.

Anh chia cho nó từng phần cơm, từng ngụm nước. Những đêm hành quân, anh cõng nó trên lưng. Khi dừng chân, anh dạy nó nói, dạy nó cười – những điều mà chiến tranh suýt nữa đã lấy đi.

“Sau này lớn lên, mày phải mạnh mẽ nhé,” anh nói.

Đứa bé không hiểu hết, chỉ gật đầu.

Nhưng nó nhớ giọng nói ấy.

Nhớ ánh mắt ấy.

Một trận đánh lớn nổ ra.

Đơn vị phải giữ một vị trí quan trọng. Địch tấn công dồn dập, không cho họ một phút nghỉ.

Anh đưa đứa bé cho một đồng đội.

“Giữ nó… nếu tôi không quay lại.”

Người kia siết chặt tay anh.

Không cần nói thêm.

Anh lao vào trận chiến.

Đứa bé đứng phía sau, nhìn theo. Nó không hiểu hết chuyện gì đang xảy ra, chỉ biết rằng người đã bế nó, đã cho nó ăn, đã dạy nó cười… đang đi vào nơi đầy khói lửa.

Tiếng súng nổ.

Rồi một tiếng nổ lớn hơn.

Mọi thứ chìm trong hỗn loạn.

Trận chiến kết thúc.

Đơn vị giữ được vị trí.

Nhưng anh không trở về.

Đứa bé được đưa ra khỏi vùng chiến sự, tiếp tục sống, tiếp tục lớn lên trong hòa bình.

Nhiều năm trôi qua.

Đứa bé ngày nào giờ đã trưởng thành. Không còn là “thằng Bé” nữa, mà là một người đàn ông với ánh mắt kiên định.

Anh đứng trước một tấm bia nhỏ – nơi ghi tên người lính năm xưa.

Anh đặt lên đó một bó hoa.

“Con vẫn nhớ…” – anh nói khẽ.

Không phải cha ruột.

Nhưng là người đã cho anh một cuộc đời thứ hai.

Người đã dạy anh rằng, giữa chiến tranh tàn khốc nhất, vẫn có thể tồn tại lòng nhân ái.

Anh quay lưng, bước đi.

Không phải để rời xa.

Mà để tiếp tục con đường mà người lính năm xưa đã chọn.

Một con đường không chỉ giữ đất nước, mà còn giữ lấy điều quan trọng nhất:

Làm người.