Đoàn xã Rạng Đông (4)

Anh trở về vào một buổi chiều lặng gió.

Con đường làng vẫn vậy. Hàng tre vẫn nghiêng mình trong nắng. Nhưng nhiều mái nhà đã khác.

Anh dừng lại trước ngôi nhà cũ. Cánh cửa khép hờ.

Không còn tiếng gọi quen thuộc. Không còn bóng người đứng chờ nơi hiên.

Anh bước vào, đặt ba lô xuống. Trên bàn, vẫn còn chiếc bát cũ, như thể ai đó vừa rời đi chưa lâu.

Anh ngồi lặng.

Chiến tranh đã qua. Nhưng có những thứ không bao giờ trở lại.

Ngoài sân, một đứa trẻ chạy qua, cười vang. Âm thanh trong trẻo đến lạ.

Anh ngẩng lên.

Và lần đầu tiên, sau rất lâu, anh mỉm cười.