“ Đôi cánh của kháng chiến “

Giữa cái nắng như đổ lửa của vùng đất Tháp Mười, hay thẳm sâu trong bầu trời lửa đạn của miền Bắc những năm tháng chống Mỹ, có một hình ảnh đã trở thành huyền thoại: người nông dân Nam Bộ chất phác, chân đất, cục mịch, lại có thể điều khiển chiếc chiến đấu cơ MiG-17 quần thảo với cả một "thần sấm", "con ma" tối tân của không lực Hoa Kỳ.

​Đó là Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân Nguyễn Văn Bảy – người phi công "lịch sử" bay cao bằng đôi cánh của lòng yêu nước và ý chí quật cường.

​từ chân đất “ đạp lên “bầu trời

​Ít ai biết rằng, trước khi chạm tay vào cần lái của những cỗ máy bay siêu thanh, Nguyễn Văn Bảy là một cậu bé miệt vườn Nam Bộ lớn lên giữa tiếng dừa nước xào xạc và phù sa dòng Cửu Long. Chân anh quen bám bùn lầy, tay quen cầm cuốc, cầm cày. Thế nhưng, tiếng gọi của non sông đã đưa anh rời xa quê nhà, bước vào một ngã rẽ không có trong sách vở của một nông dân: học bay.

​Ngày ấy, học bay đối với những người lính Cụ Hồ là một thử thách nghẹt thở. Ngôn ngữ kỹ thuật là tiếng Nga, tài liệu dày cộp, máy bay thì phức tạp. Người ta bảo, một người chưa từng biết đến xe hơi, chưa từng thấy xe lửa như Bảy mà đòi lái máy bay phản lực thì chẳng khác nào "mơ hái sao trời".

​Nhưng anh không sợ. Bảy mang theo sự bền bỉ của người nông dân bám đất vào lớp học. Anh miệt mài vẽ buồng lái ra nền nhà, tập quay tròn đến hoa mắt chóng mặt để chống lại chứng rối loạn tiền đình. Trong lồng ngực của người con Nam Bộ ấy, một khát vọng tự do cháy bỏng đã cho anh một "đôi cánh" đầu tiên – đôi cánh của ý chí thép, quyết tâm đưa bầu trời Tổ quốc trở lại màu xanh.

​LỬA, BẦU TRỜI, LÒNG DŨNG CẢM

​Khi chiếc MiG-17 cất cánh đưa Nguyễn Văn Bảy lao vào không trung, anh không đơn thuần là một phi công điều khiển khí tài. Anh là hiện thân của cả một dân tộc đứng lên chống lại bạo tàn.

​Những trận không chiến trên bầu trời miền Bắc là những cuộc thử lửa tàn khốc. Kẻ thù sở hữu những chiếc máy bay tối tân nhất thế giới, trang bị ra-đa hiện đại và tên lửa tầm nhiệt. Còn MiG-17 của Bảy và đồng đội là những chiếc tiêm kích đời cũ, tốc độ chậm hơn, vũ khí thô sơ hơn.

​Nhưng kẻ thù đã quên mất một điều: máy móc có thể hiện đại, nhưng trái tim con người thì không có lớp giáp nào thay thế được.

​Bằng sự gan góc, nhạy bén và cả sự lỳ lợm của một người từng trải qua sóng gió sông nước, Nguyễn Văn Bảy thường chọn lối đánh cận chiến. Anh điều khiển chiếc MiG-17 vọt lên, lượn vòng, bám sát đuôi kẻ thù ở cự ly tưởng chừng chỉ cần với tay là chạm.

​“Đánh giáp lá cà trên không” – cách gọi vui mà cay đắng ấy chính là phong cách của Bảy. Có những trận chiến, máy bay bị thủng chi chít đạn, xăng rò rỉ, khói ngút ngàn bên tai, nhưng chưa bao giờ người phi công ấy dao động.

​Bảy bắn hạ 7 chiếc máy bay Mỹ, trở thành một trong những huyền thoại của Không quân Nhân dân Việt Nam. Thế nhưng, sau mỗi chiến công, khi hạ cánh xuống đường băng rợp bóng ngụy trang, bước ra từ buồng lái đẫm mồ hôi, anh lại trở về là một con người giản dị đến lạ thường. Anh cười hiền khô, đưa bàn tay chai sờ sờ vào vỏ máy bay, cảm nhận từng vết đạn như vết sẹo trên da thịt người bạn đồng hành.

​ĐÔI CÁNH CHIẾN THẮNG 

​Chiến tranh khép lại, hòa bình lập lại, người Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân Nguyễn Văn Bảy không chọn vinh hoa hay những chức vị cao sang. Anh xin về lại với đất, về lại với miền quê Lai Vung (Đồng Tháp) thanh bình để làm một lão nông thực thụ.

​Cái chất "hai lúa" ấy chưa bao giờ mất đi trong con người anh. Người ta thấy ông Bảy quần xắn quá gối, lội sình cấy lúa, nuôi cá, cười vang bờ ruộng. Một thời tung hoành ngang dọc giữa lằn ranh sinh tử trên bầu trời, nay đôi bàn tay ấy lại ân cần vun xới từng gốc cam, gốc xoài trên mảnh đất quê hương.

​Nhìn ông cụ ngồi dưới hiên nhà nhìn ra cánh đồng lúa chín vàng, ít ai ngờ rằng đôi bàn tay gân guốc ấy từng nắm chặt cần lái, thét gào qua những tầng mây lửa đạn để bảo vệ từng tấc giang sơn.

​Nguyễn Văn Bảy đã khép lại đôi mắt của mình vào một ngày của năm 2019, nhưng "đôi cánh của kháng chiến" mà ông mang theo vẫn mãi mãi ở lại với lịch sử dân tộc. Đó không chỉ là đôi cánh của chiếc MiG-17 bạc màu khói đạn, mà là đôi cánh của lòng yêu nước vô bờ bến, của sự hy sinh lặng thầm và tinh thần thép của người lính Cụ Hồ – những người đã biến điều không thể thành có thể để giữ lại bầu trời độc lập cho hôm nay.