Đôi Dép Cao Su Trên Gác Bếp

Đôi Dép Cao Su Trên Gác Bếp

Sau khi bà nội mất, cả nhà dọn lại căn gác bếp cũ. Giữa những vật dụng đã phủ đầy bụi thời gian, người ta tìm thấy một đôi dép cao su được đặt ngay ngắn trong chiếc giỏ tre.

Đôi dép đã mòn gần hết phần gót.

Dây quai được thay đi thay lại nhiều lần.

Thoạt nhìn chẳng còn giá trị gì.

Nhưng ông Bình, người con trai cả trong nhà, vừa nhìn thấy đã lặng đi rất lâu.

Đó là đôi dép của cha ông.

Người đàn ông đã dành phần lớn tuổi trẻ của mình trong chiến tranh.

Ngày trở về, hành trang của ông chẳng có gì nhiều.

Một bộ quần áo bạc màu.

Một chiếc bi đông nước.

Và đôi dép cao su ấy.

Suốt nhiều năm sau hòa bình, ông vẫn mang nó đi làm đồng.

Đi họp hợp tác xã.

Đi thăm bạn bè.

Đến khi đôi dép không thể dùng được nữa, ông đem rửa sạch rồi cất lên gác bếp.

Có lần người con trai hỏi:

— Dép hỏng rồi sao cha còn giữ?

Ông chỉ cười:

— Vì nó đã đi cùng cha qua những năm tháng không thể nào quên.

Sau này, khi người cha không còn nữa, đôi dép trở thành kỷ vật quý nhất của gia đình.

Không phải vì nó hiếm.

Mà bởi trong những vết mòn trên đế dép là cả một quãng đường đời của một thế hệ đã đi qua chiến tranh và trở về xây dựng cuộc sống mới.