ĐÔI DÉP CAO SU VÀ CON ĐƯỜNG HUYỀN THOẠI

ĐÔI DÉP CAO SU VÀ CON ĐƯỜNG HUYỀN THOẠI

Nhân chứng kể lại: Bác Nguyễn Văn Thắng (Cựu chiến binh Đoàn Giao liên dốc Cổng Trời)

"Trong suốt những năm tháng đi dọc Trường Sơn, vật dụng gắn bó và chứng kiến nhiều gian khổ nhất của người lính chúng tôi chính là đôi dép cao su đúc từ lốp xe nẹp. Người ta gọi đó là 'đôi dép Bác Hồ'. Với tôi, đôi dép ấy không chỉ là phương tiện đi lại, mà là một chứng nhân trung thành của lòng kiên trung.

Năm 1969, tôi làm nhiệm vụ dẫn đường cho các đoàn quân tăng cường vào chiến trường miền Đông Nam Bộ. Đoạn đường qua dốc Cổng Trời mùa mưa trơn trượt như đổ mỡ, một bên là vách đá dựng đứng, một bên là vực sâu thăm thẳm. Mỗi chiến sĩ phải gùi trên lưng hơn 30 ký vũ khí, lương thực. Đôi dép cao su bị bùn đất mút chặt, có lúc quai dép bị đứt phựt. Giữa rừng sâu không có đồ thay thế, chúng tôi phải dùng dây rừng hoặc thanh tre nhỏ găm chặt lại để đi tiếp.

Tôi nhớ có đồng chí tên Hải, quê Hải Phòng, trong một chuyến vượt sạt lở, đôi dép của cậu ấy bị cuốn trôi xuống vực. Không muốn làm chậm tiến độ của đoàn, Hải đã đi chân trần trên đá tai mèo sắc nhọn suốt hai ngày liền. Đến trạm dừng chân, bàn chân cậu ấy băm nát, máu hòa lẫn với bùn đất đỏ quạch. Khi tôi cắt vạt áo định băng bó, Hải gạt đi, cười bảo: 'Cần gì băng anh, mai kiếm cái lốp xe hỏng, em đúc đôi khác lại chạy phăng phăng'. Ý chí của người lính ngày ấy mộc mạc mà kiên cường như thế. Đôi dép cao su thô sơ ấy đã cùng chúng tôi đạp bằng mọi gai góc, đi qua hàng ngàn cây số để đến ngày toàn thắng."