Đội quân xe đạp thồ trên đường Trường Sơn

Đội quân xe đạp thồ trên đường Trường Sơn

Một trong những hình ảnh kỳ lạ nhất chiến tranh Việt Nam là những chiếc xe đạp chở nặng đến vài trăm ký hàng hóa.

Người Pháp và sau này là người Mỹ đều không thể hiểu nổi vì sao lực lượng kháng chiến có thể vận chuyển khối lượng hậu cần khổng lồ trong điều kiện bị phong tỏa và ném bom liên tục. Bí mật nằm ở những chiếc xe đạp thồ.

Ban đầu chỉ là xe đạp dân dụng của Pháp như Peugeot hay Mercier, nhưng người Việt đã cải tiến chúng bằng cách gia cố khung, thêm thanh tre chống, buộc dây kéo và thay yên bằng đệm gỗ. Một chiếc xe có thể chở tới 300 kg gạo, đạn hoặc thuốc men.

Điều đặc biệt là người vận chuyển hầu như không ngồi lên xe. Họ đi bộ hàng trăm cây số, vừa đẩy vừa giữ thăng bằng. Có những đoàn người đi xuyên rừng suốt nhiều tuần lễ dưới bom đạn. Đêm ngủ ngay bên đường mòn, sáng lại tiếp tục đi.

Nhiều người chết vì sốt rét, kiệt sức hoặc bom rải thảm mà không bao giờ được ghi tên. Nhưng chính những đoàn xe đạp ấy đã nuôi sống cả chiến trường.

Ngày nay khi tìm kiếm “xe đạp thồ Trường Sơn” trên Google, có thể thấy nhiều bức ảnh khiến người xem hiện đại khó tin rằng chiến tranh từng được duy trì bằng những phương tiện thô sơ đến vậy.