Cựu chiến binh

Đốm Lửa Bên Dòng Rạch Ruốc

Câu chuyện về tinh thần dũng cảm, sự hy sinh thầm lặng của cô bác sĩ quân y và người chiến sĩ thương binh giữa vùng sông nước miền Tây Nam Bộ, nơi tình đồng đội trở thành điểm tựa vượt qua những năm tháng gian lao.

Ninh Bình30/09/2026Xã Tân Thạnh (Đoàn xã Tân Thạnh)1 lượt xem0 lượt chia sẻ

Năm 1972, vùng bưng biền Đồng Tháp Mười chìm trong những trận càn quét khốc liệt của địch. Mùa nước nổi, trạm xá dã chiến của Nguyễn Thị Kim Thoa phải dựng trên những chiếc sàn tràm dồ dề, ẩn mình dưới tán lúa trời và rừng tràm rậm rạp.

Trong một đợt phục kích bên dòng Rạch Ruốc, Huỳnh Văn Nam bị thương nặng ở đùi do mảnh pháo. Giữa đêm tối mịt mùng, Chú Tư chèo xuồng ba lá lướt qua các bốt gác của địch để đưa Nam về trạm xá. Dưới ánh đèn dầu tù mờ được che chắn cẩn thận bằng chiếc khăn rằn, Nguyễn Thị Kim Thoa trực tiếp phẫu thuật gắp mảnh kim loại cho Nam. Không có thuốc tê đầy đủ, Nam cắn chặt chiếc gạc bông, còn Thoa thì mồ hôi đầm đìa, tay giữ chặt phẫu thuật đao nhưng ánh mắt kiên định.

Sau ca mổ, những ngày nằm hồi sức trên sàn tràm, Nam nghe Thoa kể về ước mơ ngày hòa bình: cô muốn trở về quê nhà mở một trạm y tế nhỏ để chữa bệnh cho bà con xóm giềng. Ngược lại, Nam hứa sau khi bình phục sẽ đưa Thoa đi thăm những cánh đồng sen ngát hương ở Mỹ An. Tình cảm giữa hai người lớn dần lên qua từng muỗng cháo bẹ, từng chén thuốc gừng giữa muỗi rừng và cái lạnh của mùa nước nổi.

Một buổi sáng, trực thuồng lượn của địch bất ngờ đổ quân càn quét vào lòng bưng. Tiếng súng nổ chát chúa từ xa. Để bảo vệ các thương binh nặng chưa thể di chuyển, Nguyễn Thị Kim Thoa cùng Chú Tư khéo léo sơ tán mọi người xuống các hầm chìm dưới nước, che phủ bằng thảm lúa trời.

Khi một toán quân địch tiến sát khu nhà sàn dã chiến, Nguyễn Thị Kim Thoa quyết định chạy ra hướng ngược lại để thu hút sự chú ý. Cô cố tình để lộ chiếc tà áo bà ba đen và chạy về phía rừng tràm sâu. Địch dồn toàn bộ hỏa lực đuổi theo cô. Từ dưới hầm giấu mình, Huỳnh Văn Nam dẫu vết thương còn rỉ máu vẫn gạt nước mắt, nén đau giữ chặt khẩu AK để không làm lộ vị trí của hàng chục thương binh khác.

Trận càn qua đi, vùng bưng biền trở lại vẻ tĩnh lặng quạnh quẽ. Huỳnh Văn Nam cùng Chú Tư nghẹn ngào tìm thấy Nguyễn Thị Kim Thoa bên gốc tràm già. Cô đã hy sinh, nhưng trên tay vẫn cầm chặt chiếc túi thuốc quân y.

Chiến tranh kết thúc, đất nước trở lại thanh bình. Huỳnh Văn Nam trở về vùng đất Đồng Tháp Mười năm xưa. Đứng bên dòng Rạch Ruốc ngợp trời hoa sen nở, anh thả xuống dòng nước một chiếc khăn rằn — món kỷ vật của Nguyễn Thị Kim Thoa. Giữa tiếng sóng vỗ rì rào, hình ảnh cô bác sĩ quân y trẻ tuổi ngày nào vẫn sống mãi như đốm lửa ấm áp giữa đại ngàn sông nước thời hoa lửa.

Bạn cũng đang lưu giữ
một câu chuyện lịch sử?

Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

Gửi câu chuyện của bạn
Đốm Lửa Bên Dòng Rạch Ruốc | Câu chuyện thời hoa lửa