DÒNG SÔNG KHÔNG NGỦ

Những năm kháng chiến, con sông nhỏ chảy qua làng trở thành tuyến đường vận chuyển bí mật. Ban ngày, dòng sông hiền hòa như chưa từng chứng kiến chiến tranh. Nhưng khi đêm xuống, từng chuyến thuyền lặng lẽ rẽ nước, mang theo lương thực, thuốc men ra mặt trận.

Người chèo thuyền là chú Năm, đã ngoài bốn mươi tuổi. Mỗi chuyến đi, chú đều buộc chặt chiếc đèn dầu nhỏ dưới mũi thuyền, ánh sáng chỉ đủ soi mái chèo. Có đêm, máy bay địch quần thảo, bom nổ làm nước sông cuộn đỏ phù sa, chú vẫn cắn răng chèo tiếp.

Một lần, thuyền bị phát hiện. Chú Năm cho bộ đội nhảy xuống sông bơi vào bờ, còn mình chèo thuyền ngược dòng, đánh lạc hướng địch. Sau tiếng súng vang lên, dòng sông trở lại yên bình, nhưng chú Năm không bao giờ trở về nữa.

Người dân trong làng bảo nhau rằng, dòng sông ấy không ngủ, bởi nó đã chứng kiến và ghi nhớ sự hy sinh thầm lặng của chú Năm suốt những năm tháng hoa lửa.