"Én bạc" và trận đánh không cân sức trên bầu trời
Các cháu ạ, đánh giặc trên không khác xa dưới đất. Đó là cuộc chiến của tốc độ, của những tích tắc quyết định giữa sự sống và cái chết trong buồng lái chật hẹp. Những năm 1972, không quân ta còn non trẻ, số lượng máy bay ít ỏi so với hạm đội bay khổng lồ của Mỹ. Chúng bác thường xuyên phải thực hiện những trận đánh "lấy ít địch nhiều", bay lên giữa tầng mây để đối đầu với những "pháo đài bay" B-52 và tiêm kích F-4 hiện đại.
Bác nhớ nhất trận không chiến trên vùng trời Hòa Bình. Khi ấy, bác đang bám đuổi một tốp máy bay địch thì phát hiện mình bị hai chiếc tiêm kích khác khóa mục tiêu từ phía sau. Tiếng còi cảnh báo trong buồng lái rít lên liên hồi. Theo lý thuyết, bác nên nhảy dù để bảo toàn tính mạng, nhưng nhìn xuống phía dưới là khu dân cư và nhà máy điện, bác không thể để máy bay rơi xuống đó. Bác nghiến răng, thực hiện một cú ngoặt gấp đến mức cơ thể bị ép chặt vào ghế, máu dồn lên não khiến mắt tối sầm lại.
Chính cú ngoặt mạo hiểm ấy đã giúp bác thoát khỏi tên lửa địch và vòng lại phía sau chúng. Khi mục tiêu nằm gọn trong vòng ngắm, bác siết cò. Một quầng lửa bùng lên giữa không trung. Khi hạ cánh xuống sân bay dã chiến bằng một chiếc lốp bị thủng, bác bước xuống và quỵ ngã vì kiệt sức. Phi công chúng bác không chỉ bay bằng xăng, mà bay bằng lòng tự tôn dân tộc và ý chí bảo vệ vùng trời xanh thẳm của Tổ quốc.
