GIỌT NƯỚC MẮT SAU CA GÁC BIÊN CƯƠNG (1)

Giữa những năm tháng công tác nơi tuyến biên giới phía Bắc, điều khó khăn nhất với nhiều người lính trẻ không chỉ là đói rét hay hiểm nguy, mà còn là nỗi nhớ nhà dằng dặc. Xa quê, xa gia đình khi tuổi đời còn rất trẻ, cảm xúc ấy đôi khi dồn nén đến mức không thể kìm lại.

Bác kể, đó là một đêm cuối đông, sau ca gác dài giữa sương mù và gió lạnh. Khi trở về lán, mọi người đã ngủ say. Trong không gian tĩnh lặng của núi rừng, bác ngồi tựa lưng vào vách gỗ, lôi từ túi áo ra bức thư nhà vừa nhận được mấy hôm trước. Chữ viết quen thuộc của mẹ khiến tim bác chùng xuống.

Bác nhớ lại, giọng chậm và trầm:

“Đọc thư xong, tự nhiên thấy nhớ nhà quá. Nhớ bữa cơm, nhớ tiếng nói ở quê. Lúc đó nước mắt cứ thế mà chảy.”

Người lính trẻ năm ấy không dám khóc thành tiếng. Bác quay mặt ra phía rừng, lặng lẽ lau nước mắt để không ai nhìn thấy. Ở nơi tuyến đầu, mỗi người đều mang trong lòng nỗi nhớ riêng, nhưng không ai muốn để nỗi nhớ ấy làm ảnh hưởng đến nhiệm vụ chung.

Bác kể tiếp:

“Khóc xong rồi lại tự nhủ, mình đang giữ chốt, nếu mình yếu lòng thì ai giữ đất cho dân.”

Sau vài phút lặng im, bác gấp lá thư lại cẩn thận, cất vào túi áo ngực, đứng dậy chỉnh lại quân phục và chuẩn bị cho ca trực tiếp theo. Giọt nước mắt đã rơi, nhưng không làm người lính chùn bước, trái lại, nó khiến bác thêm vững vàng và trách nhiệm hơn.

Nhiều năm đã trôi qua, ký ức về đêm nhớ nhà ấy vẫn còn nguyên vẹn trong tâm trí bác. Không phải vì yếu đuối, mà bởi đó là khoảnh khắc rất người của một người lính trẻ giữa núi rừng biên cương. Chính từ những giọt nước mắt thầm lặng ấy, người lính đã học cách lớn lên, học cách gác lại nỗi riêng để hoàn thành nhiệm vụ chung.

Với người viết, kỷ niệm ấy là minh chứng rằng: phía sau dáng đứng nghiêm trang nơi chốt gác là một trái tim đầy yêu thương. Và chính tình yêu gia đình, quê hương ấy đã trở thành động lực âm thầm, giúp những người lính năm xưa kiên cường bám trụ nơi biên cương trong suốt những năm tháng thời hoa lửa.