GIỮ TRẬN ĐỊA ĐẾN VIÊN ĐẠN CUỐI CÙNG
Câu chuyện kể về một pháo thủ quê Thái Bình (nay thuộc tỉnh Hưng Yên) được phong danh hiệu Anh hùng vì kiên cường giữ vững trận địa pháo binh, bảo vệ an toàn cho đội hình vận động và hành quân. Đó là ký ức về tinh thần “còn người còn pháo”, về sự hy sinh thầm lặng nhưng quyết liệt của lực lượng pháo binh trong chiến tranh.
Trong chiến tranh, có những vị trí mà người lính bước vào là đã chấp nhận không có đường lùi. Với ông Phạm Văn Lâm, trận địa pháo binh chính là nơi như thế – nơi mà mỗi phát bắn không chỉ nhằm vào kẻ thù, mà còn để giữ sự sống cho cả một đoàn quân đang di chuyển phía sau.
Sinh năm 1943 tại vùng đất Thần Khê, ông Lâm lớn lên giữa tiếng mõ trâu và mùa gặt. Khi nhập ngũ, ông được chọn vào lực lượng pháo binh – binh chủng đòi hỏi sự chính xác, gan lì và kỷ luật thép.
“Pháo binh bắn không thấy mặt địch, nhưng mỗi viên đạn đều mang sinh mạng của đồng đội.”
Trong một chiến dịch lớn, đơn vị ông được giao nhiệm vụ chốt giữ trận địa pháo để bảo vệ đoàn vận chuyển phía sau. Địch phát hiện và tập trung hỏa lực đánh phá.
Pháo địch, bom máy bay dội xuống liên tục. Đất đá vùi lấp công sự. Có khẩu pháo bị hỏng. Có đồng đội hy sinh ngay bên mâm pháo.
Ông Lâm cùng tổ pháo không rời vị trí.
“Lúc ấy chỉ nghĩ: nếu pháo im, đoàn quân phía sau sẽ bị xóa sổ.”
Khi đạn gần cạn, ông Lâm vừa sửa pháo vừa chiến đấu. Một mảnh bom găm vào vai, máu thấm áo, nhưng ông không rời trận địa.
Trận địa được giữ. Đoàn quân phía sau an toàn.
Sau chiến công ấy, ông được phong danh hiệu Anh hùng Lực lượng vũ trang Nhân dân. Nhưng với ông, danh hiệu lớn nhất là:
“Anh em còn sống.”
Sau chiến tranh, ông Lâm trở về quê, sống giản dị như bao người nông dân khác. Danh hiệu Anh hùng được ông cất kỹ.
“Chiến tranh qua rồi. Cái còn lại là sống cho tử tế.”
