Giữa tiếng pháo gầm gào và làn đạn đỏ rực màn đêm

Trận đánh ác liệt nhất diễn ra vào rạng sáng ngày thứ tư. Địch mở đợt tiến công đông gấp bội, tràn lên đồi chốt. Hầm hào sạt lở gần hết, anh em trong đơn vị thương vong nhiều, lực lượng chỉ còn lại vài người. Trong phút giây sinh tử ấy, người đồng đội thân thiết nhất của tôi — một chiến sĩ người Lào cùng sát cánh trong nhiều trận đánh — đã bị thương nặng do mảnh pháo.

Dù gãy một bên chân và máu ra rất nhiều, anh vẫn gạt tôi ra, tay ôm chặt khẩu súng AK, kiên quyết nói: 'Đồng chí Dùng, bám lấy hầm! Tớ thu hút hỏa lực, cậu vòng sau lưng chúng nó!'. Giữa tiếng pháo gầm gào và làn đạn đỏ rực màn đêm, hai chúng tôi — một bộ đội Việt Nam, một chiến sĩ Pathet Lào — đã tựa lưng vào nhau, đánh bật đợt xung phong cuối cùng của địch, giữ vững cao điểm cho đến khi lực lượng viện binh tới nơi.

Khi khói thuốc súng tan dần và bình minh hửng sáng trên cao nguyên Xiêng Khoảng, đồng đội của tôi đã trút hơi thở cuối cùng trên tay tôi. Trước khi nhắm mắt, anh chỉ mỉm cười nhẹ và nắm chặt lấy bàn tay tôi..."

Kỷ niệm đêm hôm ấy — hình ảnh người đồng đội ngã xuống giữa ranh giới sống chết để bảo vệ chốt và bảo vệ bạn — là vết khắc không bao giờ lành trong trái tim ông Vàng Củi Dùng. Đó không chỉ là ký ức về sự khốc liệt của chiến tranh, mà còn là biểu tượng thiêng liêng nhất về tình đồng chí, tình hữu nghị thủy chung sắt son giữa hai dân tộc Việt - Lào.