Hành trình của những viên gạch đỏ

Khi tiếng súng thưa dần và nghĩa vụ quốc tế đã hoàn thành, những đơn vị quân tình nguyện Việt Nam bắt đầu rục rịch rút quân. Trong bối cảnh nền kinh tế nước nhà muôn vàn khó khăn, không một vật tư nào được phép bỏ lại hoang phí, kể cả những viên gạch. Một cảnh tượng vô cùng tất bật diễn ra: anh em bộ đội được huy động để tháo dỡ, gỡ sạch sẽ từng viên gạch từ các khu nhà đóng quân cũ. Từng viên gạch đỏ au được đập sạch lớp vữa, xếp thành những chồng ngay ngắn rồi khuân vác, tập kết ra tận bến sông. Những khối gạch lấm lem bụi đất Battambang ấy được chất đầy lên các con tàu, xuôi theo dòng nước để chở ngược về Việt Nam, mang theo cả mồ hôi, hy vọng và những phần ký ức của hàng ngàn con người.