Hồ Sỹ Tư – Những bước chân không tiếng súng trên đường Trường Sơn

Không phải người lính nào đi qua chiến tranh cũng trực tiếp cầm súng.

Có những người chiến đấu bằng đôi chân.

Có người chiến đấu bằng đôi vai.

Có người chiến đấu bằng một chiếc cáng thương.

Và có những người lính đã dành cả tuổi trẻ để đưa những người bị thương trở về phía sau.

Hồ Sỹ Tư là một trong những con người như thế.

Năm 1963, chàng thanh niên Hồ Sỹ Tư lên đường nhập ngũ. Vì người gầy và nhẹ cân, ông từng tìm cách mặc thêm nhiều áo để đủ tiêu chuẩn nhập ngũ. Mong muốn lớn nhất của người thanh niên ấy là được cầm súng góp sức cho cuộc kháng chiến. Sau huấn luyện, ông được điều về tuyến Trường Sơn.

Từ năm 1967 đến năm 1970, Hồ Sỹ Tư là Tiểu đội trưởng Tiểu đội chuyển thương thuộc Trạm Giao liên 73, Tiểu đoàn 16, Binh trạm 37, Đoàn 559.

Công việc của ông không phải là tiến lên phía trước để tiêu diệt địch.

Công việc là đi tìm những người đã bị thương và đưa họ về nơi có thể cứu chữa.

Nghe có vẻ đơn giản.

Nhưng trên đường Trường Sơn, mỗi chuyến chuyển thương là một cuộc chạy đua với bom đạn.

Có những chặng đường dài hơn 20km.

Có những thương binh phải được nhiều người thay nhau khiêng.

Có những chuyến đi bắt đầu từ lúc trời tối và kết thúc khi trời sáng.

Máy bay địch có thể xuất hiện bất cứ lúc nào.

Một lần tại khu vực Binh trạm 37 trên địa bàn Attapeu của Lào, máy bay địch bất ngờ đánh bom.

Trong tiếng bom, Hồ Sỹ Tư cùng đồng đội lao vào trận địa để đưa thương binh ra.

Lần ấy, một mình ông đưa được bốn thương binh đến nơi an toàn.

Nhưng ông không chỉ làm nhiệm vụ theo cách cũ.

Qua thực tế, ông nhận thấy việc khiêng cáng thương nhiều cây số vừa mất thời gian, vừa tốn nhiều nhân lực.

Ông đề xuất sử dụng xe thồ để vận chuyển thương binh khi địa hình và thời tiết cho phép.

Sáng kiến được chấp nhận.

Một cải tiến rất nhỏ, nhưng trên tuyến đường dài hàng trăm cây số, nó có thể giúp cứu thêm nhiều người.

Đó là điều đặc biệt của những con người như Hồ Sỹ Tư.

Họ không phải lúc nào cũng xuất hiện trong những trận đánh lớn.

Tên tuổi họ có thể không được nhắc đến nhiều.

Nhưng nếu không có họ, những người bị thương sẽ không thể trở về tuyến sau.

Nếu không có họ, những người lính ngoài mặt trận sẽ mất đi cơ hội được cứu chữa.

Nếu không có họ, sự sống của rất nhiều người có thể bị bỏ lại giữa rừng Trường Sơn.

Nhiều năm sau chiến tranh, Hồ Sỹ Tư vẫn giữ những ký ức về những chuyến chuyển thương năm xưa.

Đó là ký ức về những con đường dốc cao, những con suối sâu, những đêm không ngủ và những người đồng đội mà ông từng cõng trên vai.

Chiến tranh có những anh hùng được nhớ bằng những trận đánh.

Nhưng cũng có những anh hùng được nhớ bằng số người họ đã cứu.

Hồ Sỹ Tư thuộc về những người như thế.