Hộp dầu cù là trên đỉnh đèo Phượng Hoàng (Tây Nguyên, 1972)
Đỉnh đèo Phượng Hoàng những ngày giông bão, cái lạnh miền cao và những cơn sốt rét rừng hành hạ chiến sĩ ta dữ dội. Anh Hùng lên cơn co giật ngay bên mâm pháo, toàn thân lạnh ngắt. Chi đội hết thuốc, y tá Thảo chỉ còn duy nhất một hộp dầu cù là Mac Phsu (dầu cao) nhỏ bằng đồng xu dắt trong túi áo. Chị đổ nước ấm, hòa chút dầu rồi đổ vào miệng Hùng, tay liên tục xoa bóp lồng ngực anh cho đến khi bật máu lăng tay. Hùng tỉnh lại, ghì chặt tay Thảo: "Sống rồi Thảo ơi, để anh bắn tiếp!". Hộp dầu rỗng năm ấy được Hùng giữ gìn như bùa hộ mệnh qua suốt cuộc chiến.



