Bài viết

HŨ MĂNG CHUA BẰNG ỐNG VẦU CỦA ĐỒNG BÀO DAO

Lào Cai01/07/2026lưu thị huệ (xã lâm giang)3 lượt xem0 lượt chia sẻ

HŨ MĂNG CHUA BẰNG ỐNG VẦU CỦA ĐỒNG BÀO DAO Ở PHONG THỔ

Nhân chứng kể lại: Bác Lý Phàn Sìn (Cựu bộ đội biên phòng Phong Thổ, Lai Châu)

Bối cảnh lịch sử: Đầu tháng 3 năm 1979, hướng Phong Thổ chìm trong những ngày chiến đấu liên miên. Anh em chiến sĩ bám trụ công sự, miệng đắng ngắt vì khói súng và ăn lương khô dã chiến quá nhiều ngày.

"Nhìn anh em gầy sọp, nuốt miếng lương khô mà nghẹn ứ nơi cổ họng, lòng mế già người Dao ở bản sơ tán xót xa lắm. Mế đã cùng các cô gái trong bản thức thâu đêm, chặt những ống vầu lớn, dồn đầy măng rừng ngâm chua với muối hạt và ớt chỉ thiên mang lên trận địa.

Mỗi bữa ăn, chúng tôi chỉ cần gắp một lát măng chua thời hoa lửa cay nồng ngậm vào miệng. Cái vị chua loét, cay xè lan tỏa làm dịu hẳn cơn khát, kích thích lại vị giác, khiến miếng lương khô khô khốc trở nên dễ nuốt hơn bao giờ hết. Hũ măng đậm đà tình nghĩa của đồng bào như tiếp thêm dòng máu nóng để chúng tôi bám hào giữ đất."

Bạn cũng đang lưu giữ
một câu chuyện lịch sử?

Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

Gửi câu chuyện của bạn
HŨ MĂNG CHUA BẰNG ỐNG VẦU CỦA ĐỒNG BÀO DAO | Câu chuyện thời hoa lửa