Huyền thoại Khe Sanh và đôi mắt "thép" của Bùi Ngọc Dương

Có những người anh hùng được nhớ đến bởi một chiến công lớn. Nhưng cũng có những người được nhớ trước hết bởi ánh mắt của mình.

Giữa chiến trường Khe Sanh năm 1968, một người lính công binh trẻ đã để lại trong ký ức đồng đội một hình ảnh như thế: đôi mắt sáng lên giữa đau đớn, như thể trong đó có cả ý chí sống còn của một trận đánh.

Người đó là Bùi Ngọc Dương.

Bùi Ngọc Dương sinh ra trong một gia đình có truyền thống cách mạng ở Hà Nội. Năm 1966, sau khi tốt nghiệp Trường Đại học Bách khoa Hà Nội, thay vì nhận một công việc ổn định, chàng kỹ sư trẻ tình nguyện nhập ngũ. Anh được biên chế vào Đại đội 6, Tiểu đoàn 2, Trung đoàn 7, Binh chủng Công binh.

Một người vừa rời giảng đường đại học đã bước vào một thế giới hoàn toàn khác.

Ở đó không có bảng đen, phòng thí nghiệm hay những bài toán kỹ thuật.

Ở đó là những con đường xuyên rừng, những quả bom chưa nổ, những cây cầu tạm và những trận địa mà chỉ một phút sơ suất cũng có thể phải trả giá bằng mạng sống.

Tháng 10-1967, đơn vị của Bùi Ngọc Dương nhận nhiệm vụ hành quân mở đường cho xe tăng và các lực lượng quân đội từ Lào về tham chiến ở Mặt trận Đường 9 - Khe Sanh.

Đường hành quân hiểm trở.

Núi cao, suối sâu.

Bom đạn có thể xuất hiện bất cứ lúc nào.

Những người lính công binh phải đi trước để xử lý chướng ngại vật, bảo đảm đường cho các đơn vị phía sau.

Trong mắt đồng đội, Bùi Ngọc Dương là người xông xáo, thông minh và rất giỏi xử lý những tình huống khó khăn. Người đồng đội Nguyễn Hồng Liên sau này kể lại rằng những phút nghỉ dọc đường, cán bộ thường kể về người trung đội phó trẻ tuổi ấy như một tấm gương về sự nhanh nhẹn, sáng tạo và dũng cảm.

Nhưng rồi trận đánh quyết định đã đến.

Trong chiến dịch Khe Sanh năm 1968, đơn vị của Bùi Ngọc Dương được giao nhiệm vụ chiến đấu và bảo đảm công binh cho các lực lượng trên chiến trường.

Một trận đánh diễn ra trong điều kiện vô cùng ác liệt.

Bom đạn dội xuống.

Tiếng súng, tiếng pháo hòa vào nhau.

Giữa lúc trận địa căng thẳng, Bùi Ngọc Dương bị thương rất nặng.

Cánh tay bị thương gần như không còn nguyên vẹn.

Một đồng đội chứng kiến cảnh Tiểu đoàn trưởng Hà Kim phải dùng dao cắt phần cánh tay bị thương của Bùi Ngọc Dương để cứu tính mạng anh.

Đó là một khoảnh khắc mà bất cứ ai chứng kiến cũng khó có thể quên.

Nhưng điều khiến đồng đội nhớ mãi không phải là máu hay vết thương.

Mà là đôi mắt.

Bùi Ngọc Dương nghiến chặt răng chịu đau.

Đôi mắt anh vẫn mở.

Và theo lời kể của cựu chiến binh Nguyễn Hồng Liên, “đôi mắt như chứa lửa”. Chính ánh mắt ấy đã tiếp thêm sức mạnh cho những người xung quanh tiếp tục chiến đấu.

Có những lúc con người không cần nói gì.

Một ánh mắt cũng đủ trở thành lời nói.

Ánh mắt ấy như muốn nói rằng: mình còn chiến đấu được.

Đồng đội còn chiến đấu được.

Và trận địa này chưa thể để mất.

Bùi Ngọc Dương đã hy sinh trong chiến dịch Khe Sanh năm 1968.

Anh ra đi khi tuổi đời còn rất trẻ, mang theo những năm tháng đẹp nhất của một kỹ sư mới tốt nghiệp đại học.

Nếu cuộc chiến không xảy ra, có lẽ anh đã có một cuộc đời khác.

Có thể là một người kỹ sư trong một nhà máy.

Có thể là một người cha.

Có thể là một người thầy.

Nhưng chiến tranh đã gọi anh đến một nơi khác.

Nơi đó, kiến thức của anh được dùng để mở đường.

Sức trẻ của anh được dùng để bảo vệ đồng đội.

Và cuối cùng, chính thân thể anh trở thành một phần của lịch sử.

Sau này, đồng đội vẫn nhắc về Bùi Ngọc Dương không chỉ như một Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân, mà như một người bạn.

Một người bạn có đôi mắt chứa lửa.

Một người bạn đã đi qua trận đánh cuối cùng mà không để nỗi đau làm tắt đi ý chí.

Có lẽ đó là điều khiến câu chuyện về Bùi Ngọc Dương vẫn còn sức lay động.

Bởi lịch sử không chỉ được làm nên bởi những người không biết sợ.

Lịch sử được làm nên bởi những con người biết đau nhưng vẫn bước tiếp, biết mất mát nhưng vẫn giữ vững điều mình tin là đúng.

Và giữa chiến trường Khe Sanh năm ấy, đôi mắt của một người lính trẻ đã trở thành một trong những ký ức như thế.