Bài viết

Huyền thoại về "Công binh xưởng" thầm lặng giữa rừng tràm U Minh.

Huyền thoại về "Công binh xưởng" thầm lặng giữa rừng tràm U Minh.

An Giang25/06/2026Phường Đoàn Vĩnh Tế (Phường Đoàn Vĩnh Tế)3 lượt xem0 lượt chia sẻ

Bối cảnh khốc liệt: Khát vũ khí giữa vòng vây

Vào những năm 1960, chiến trường miền Tây Nam Bộ (trong đó có vùng Cà Mau, Rạch Giá, Sóc Trăng) bị địch bao vây, chia cắt cô lập rất ngặt nghèo. Vũ khí từ miền Bắc chi viện qua Đường Hồ Chí Minh trên biển hay đường bộ Trường Sơn chưa thể đáp ứng đủ nhu cầu hành quân, chiến đấu của quân và dân ta tại đây.

Trong khi đó, quân đội Mỹ liên tục áp dụng các chiến thuật tân tiến như "Trực thăng vận" (dùng máy bay đổ quân) và "Thiết xa vận" (dùng xe bọc thép lội nước M113) để càn quét xóm làng. Trước tình thế ngặt nghèo đó, Khu ủy và Bộ Tư lệnh Quân khu 9 đã đưa ra một quyết định lịch sử: Phải tự lực cánh sinh, lập các công binh xưởng ngay trong lòng địch để chế tạo vũ khí.

Cuộc sống ở "nhà máy" đặc biệt giữa rừng sâu

Giữa rừng tràm U Minh sình lầy, muỗi kêu như sáo thổi, các chiến sĩ công binh xưởng (gọi tắt là Xưởng quân giới) đã dựng nên những lán trại tạm bợ bên dưới tán lá rậm rạp để né tránh máy bay trinh sát tầm thấp.

Điều kiện làm việc vô cùng thô sơ và nguy hiểm:

  • Nguyên liệu từ bom tịt của địch: Không có sắt thép, các chiến sĩ phải lặn lội đi thu gom những quả bom, quả đạn pháo của Mỹ bị tịt (không nổ) đem về. Họ dùng cưa tay, rạch từng chút một để cưa đôi quả bom thối, lấy thuốc nổ đặc chủng bên trong và lấy vỏ thép làm nguyên liệu đúc vũ khí. Mỗi nhát cưa là một lần đối mặt với tử thần, bởi bom có thể nổ bất cứ lúc nào.

  • Thiết bị tự chế: Máy tiện, máy phay được vận hành bằng sức người kéo dây hoặc tận dụng động cơ từ những chiếc xuồng máy (vỏ lãi) cũ kỹ.

  • Kỳ tích chế tạo: Vũ khí tự chế hạ "Quái vật sắt"

    Dưới sự hướng dẫn của các kỹ sư trung kiên, công binh xưởng cứu quốc đã tạo ra những vũ khí mang tính huyền thoại, tiêu biểu là Súng ngựa trờiMìn gạt.

    • Súng ngựa trời: Bản chất là một loại ống phóng thuốc nổ tự chế, nạp bằng mảnh gang, mảnh sành, đinh rỉ. Khi địch đổ quân xuống đồng ruộng, súng được kích nổ đồng loạt, tạo ra màn đạn dày đặc khiến quân địch khiếp sợ.

  • Mìn tự chế đánh xe M113: Để trị loại xe bọc thép M113 lội nước chuyên càn quét vùng sông nước miền Tây, các chiến sĩ đã nghiên cứu đúc những quả mìn từ vỏ bom cũ, có sức công phá cực lớn, chôn sâu dưới bùn lầy bến nước.

  • Thực tế lịch sử ghi nhận, chính nhờ những vũ khí tự chế từ các công binh xưởng thầm lặng này, quân và dân miền Tây đã bẻ gãy hàng trăm trận càn quét lớn nhỏ của địch. Nhiều chiếc xe bọc thép M113 và máy bay trực thăng của Mỹ đã bị phá hủy bởi chính những quả mìn, quả đạn được làm ra từ đôi bàn tay rám nắng, lam lũ của người lính thợ giữa rừng tràm.

    Bạn cũng đang lưu giữ
    một câu chuyện lịch sử?

    Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

    Gửi câu chuyện của bạn