Huyền Thoại "Vua Mìn" A Lưới

Đêm mùa đông năm 1968, vùng gò đồi A Lưới mờ xịt trong màn mưa rừng và mùi thuốc súng. Căn hầm chỉ huy tạm thời của Đại đội 2, Tiểu đoàn 3, Trung đoàn 1 (Sư đoàn 324) lặng đi. Trịnh Tố Tâm – khi ấy mới 23 tuổi – ngồi bên ngọn đèn dầu làm từ vỏ đạn cannon, tỉ mẩn dùng dao quắm gọt đẽo từng chiếc cọc tre. Bàn tay anh chằng chịt những vết sẹo ghim mảnh bom, nhưng từng động tác lại nhuần nhuyễn, cẩn trọng như một người thợ kim hoàn đang chế tác kiệt tác của đời mình.

"Địch dùng trực thăng đổ quân, dùng hỏa lực cày xới từng tấc đất. Muốn đánh thắng, ta không thể chỉ dựa vào sức người, phải dùng cái đầu và biến chính lòng đất này thành cạm bẫy," Tâm khẽ nói với người chiến sĩ trẻ vừa nhập ngũ. Với ông, mỗi quả mìn không chỉ là hỏa lực, mà là một tác phẩm nghệ thuật quân sự. Ông sáng tạo ra cách gài "mìn chồng mìn", nối dây nổ liên hoàn, dùng chính những quả bom chưa nổ của địch để chế tạo thành bẫy mìn hạ gục xe cơ giới đối phương.

Chiều hôm sau, tiếng động cơ trực thăng Mỹ xé tan không khí sương muối. Quân địch bắt đầu đổ bộ xuống điểm cao. Trịnh Tố Tâm lặng lẽ nằm nép dưới lớp lá mục, hơi thở nhẹ đến mức sương mù đóng vệt trên bờ môi. Khi toán quân địch đầu tiên bước vào vạt nứa, Tâm không giật dây ngay. Ông chờ cho cả đội hình đối phương lọt trọn vào tầm ngắm.

Đùng!

Một tiếng nổ rền vang rung chuyển vách núi, tiếp theo là chuỗi nổ liên hoàn từ hệ thống mìn tự tạo. Khói độc mù mịt, đất đá bắn tung xối xả. Ngay trong lúc địch còn đang hoảng loạn, Trịnh Tố Tâm cầm chắc cây súng AK, dẫn đầu tiểu đội xông lên quật ngã từng mục tiêu. Trong trận đánh ấy, một mình anh đã loại khỏi vòng chiến đấu hàng chục tên địch, giữ vững trận địa chiến lược.

Suốt những năm tháng chinh chiến tại chiến trường Thừa Thiên - Huế rực lửa, người sĩ quan trẻ ấy đã trực tiếp tham gia 58 trận đánh, tự tay gài mìn nổ tung 116 xe quân sự địch và tiêu diệt hơn 270 tên địch. Cái tên Trịnh Tố Tâm trở thành nỗi ám ảnh kinh hoàng của binh lính đối phương bên kia chiến tuyến, nhưng lại là điểm tựa tinh thần thép cho đồng đội. Năm 1971, khi mới 26 tuổi, ông vinh dự được nhà nước phong tặng danh hiệu Anh hùng Lực lượng Vũ trang Nhân dân với kỷ lục 53 lần được trao tặng danh hiệu "Dũng sĩ diệt Mỹ".

Hòa bình lập lại, người anh hùng dũng mãnh năm xưa trút bỏ áo cựu chiến binh để tiếp tục cống hiến trên mặt trận mới: công tác Thanh niên và Lao động - Thương binh & Xã hội. Dù ở cương vị Bí thư Trung ương Đoàn hay Thứ trưởng, Trịnh Tố Tâm vẫn giữ nguyên vẹn cái chất thẳng thắn, xông xáo và đôi bàn tay chằng chịt vết sẹo của thời chiến. Ông đem trái tim từng đi qua mưa bom lửa đạn ấy để chăm lo cho từng số phận thương binh, từng gia đình liệt sĩ và thế hệ trẻ mai sau.

Trịnh Tố Tâm qua đời năm 1996, nhưng câu chuyện về người "vua mìn" vùng Đầm Pao, A Lưới năm nào vẫn sống mãi như một huyền thoại bất tử về lòng quả cảm và trí tuệ Việt Nam.