iểu đội trưởng của "tọa độ chết" đường 12A
hân chứng: Bà Nguyễn Thị Kim Huế – Anh hùng Lực lượng Vũ trang Nhân dân, Tiểu đội trưởng thanh niên xung phong Quảng Bình.
Bối cảnh: Cổng Trời, đường 12A, Quảng Bình, giai đoạn 1965 - 1968.
"Trận địa lúc nào cũng mịt mù khói bom, đất đá sạt lở lấp cả hầm chữ A. Nhưng chúng tôi đã thề: Đường chưa thông, tim chưa ngừng đập." — Bà Nguyễn Thị Kim Huế.
Đường 12A đi qua đèo Cổng Trời (Quảng Bình) được ví như một "yết hầu" giao thông cực kỳ hiểm trở trên tuyến đường Trường Sơn. Mỹ tập trung đánh phá khu vực này ngày đêm nhằm ngăn chặn dòng người và khí tài đổ vào miền Nam. Tại đây, tiểu đội thanh niên xung phong do cô gái Kim Huế làm tiểu đội trưởng được mệnh danh là những "bông hoa thép trên đỉnh Cổng Trời".
Bà Huế nhớ lại, có những ngày máy bay Mỹ rải bom dọn đường liên tục suốt 12 tiếng đồng hồ, biến những dãy núi đá vôi thành những hố vôi nung nóng bỏng. Mỗi khi tiếng còi báo động dứt, bà lại cùng chị em lao ra mặt đường, dùng cuốc xẻng và cả tay trần để gạt đá, san lấp hố bom dưới sức nóng hầm hập của khói súng. Nhiều lần bom nổ gần, đất đá vùi lấp cả cơ thể, đồng đội phải bới đất cứu bà lên. Vừa tỉnh lại, bà lại cầm xẻng tiếp tục công việc. Sự dũng cảm và tinh thần vượt khó của bà đã truyền lửa cho hàng vạn thanh niên xung phong dọc tuyến lửa miền Trung thời bấy giờ.
