Khi tôi đến thăm nhà anh Dương Bá Quy và chị Nguyễn Thị Thủy, anh đang đi trồng sắn ngoài đồi cát. Đến quá trưa anh mới về. Người anh không cao, không mập, nhưng dáng đi vẫn nhanh nhẹn, rắn rỏi.
Ít ai nghĩ rằng người nông dân lấm lem bùn đất trước mặt từng tham gia 67 trận đánh, tiêu diệt 148 tên địch, được phong danh hiệu Dũng sĩ tới 17 lần. Anh làm nông như cách anh từng đánh giặc: lặng lẽ, cần mẫn, không phô trương.
Chị Thủy ở nhà, sức khỏe yếu do di chứng chiến tranh, nhưng giọng nói vẫn rõ ràng, mạch lạc khi kể chuyện xưa. Câu chuyện chiến tranh, với họ, không phải để kể công, mà như một phần ký ức không thể tách rời cuộc đời.
Sự đối lập giữa quá khứ oanh liệt và hiện tại chật vật khiến người nghe không khỏi bùi ngùi. Nhưng trong gian khó, anh chị vẫn giữ được sự điềm tĩnh, không oán trách, không đòi hỏi. |
