KHI PHẢI CHÔN GIẤU MỌI VUI BUỒN TRONG TÂM KHẢM

Chiến tranh kết thúc, hòa bình lập lại, Phạm Xuân Ẩn được phong tặng danh hiệu Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân (1976) và thăng quân hàm Thiếu tướng (1990). Những phần thưởng cao quý ấy hoàn toàn xứng đáng với những cống hiến vĩ đại của ông.

Thế nhưng, ít ai thấu hiểu được nỗi cô đơn mà người làm tình báo phải chịu đựng suốt nửa đời người. Đó là cảm giác phải che giấu danh tính trước cả những người thân yêu nhất; là nỗi đau khi chứng kiến đồng đội bị bắt, bị sát hại ngay trước mắt mà không thể để lộ sự xúc động; là sự cô độc khi không thể chia sẻ lý tưởng với những người bạn xung quanh.

Ông từng tâm sự rằng, cái giá của nghề tình báo chính là sự dằn vặt nội tâm và việc phải ghìm nén mọi cảm xúc cá nhân vì mục tiêu tối thượng của cách mạng. Sự hy sinh thầm lặng về mặt tâm hồn ấy có lẽ còn lớn hơn cả những hiểm nguy nơi bom đạn.