Khúc Hát Trên Đỉnh Pắc Sáp

Khúc Hát Trên Đỉnh Pắc Sáp

• Nhân chứng lịch sử: Cựu chiến binh, pháo thủ Đặng Văn Hùng (sinh năm 1950, hiện sinh sống tại thành phố Việt Trì, tỉnh Phú Thọ).

Mô Tả Câu Chuyện

Thời hoa lửa của thế hệ thanh niên Việt Nam không chỉ gói gọn trong những hố bom san lấp mặt đường hay trạm phẫu thuật dã chiến, mà còn là những trận địa pháo hiên ngang giữa đại ngàn Trường Sơn. Câu chuyện của cựu pháo thủ Đặng Văn Hùng là một khúc tráng ca hào hùng về tinh thần lạc quan cách mạng, về những người lính pháo binh biến gian khổ, thiếu thốn và bom đạn thành âm hưởng của những ngày tháng không thể nào quên.

Nội Dung Chi Tiết Câu Chuyện

Tháng 2 năm 1971, chiến dịch Đường 9 - Nam Lào bước vào giai đoạn ác liệt nhất. Khẩu đội pháo 105 ly của anh lính trẻ Đặng Văn Hùng được lệnh chốt giữ trên đỉnh Pắc Sáp — một điểm cao hiểm trở, mây mù bao phủ quanh năm, địa hình cheo leo khiến việc kéo pháo và tiếp đạn vô cùng khó khăn.

1. Đỉnh Núi Mây Mù Và Cơn Khát Đạn

Nơi đỉnh núi cao chót vót ấy, nước sinh hoạt là một thứ xa xỉ. Anh em phải hứng từng giọt nước sương đêm qua những tấm bạt ni-lông căng tạm. Ban ngày, máy bay trinh sát OV-10 và máy bay cường kích của địch gầm rú không ngớt. Chỉ cần một lọn khói bốc lên từ bếp Hoàng Cầm dã chiến là tọa độ pháo sẽ hứng trọn ngay một trận bom tọa độ.

"Trên Pắc Sáp lúc đó, cái lạnh cắt da cắt thịt kết hợp với độ cao làm anh em ai nấy môi tím ngắt," ông Hùng nhớ lại. "Nhưng khổ nhất là thiếu đạn và thiếu thông tin. Có những ngày lương thực cạn, anh em phải nấu cháo măng rừng qua ngày, nhưng khẩu pháo thì lúc nào cũng phải lau chùi sáng bóng, sẵn sàng nhả đạn chi viện cho bộ binh tiến công."

2. Tiếng Đàn Guitar Gỗ Tự Chế

Dù khói lửa mịt mờ và cái chết cận kề trong gang tấc, tuổi trẻ và sự lạc quan của những người lính pháo binh chưa bao giờ tắt. Trong khẩu đội của ông Hùng có anh lính liên lạc tên Bình, quê ở Hải Phòng, khéo tay đến mức nhặt những mảnh vỏ nhôm xác máy bay rơi và gỗ thùng đạn để gọt đẽo thành một cây đàn guitar "dã chiến". Dù dây đàn chỉ làm từ phanh xe đạp kéo giãn, âm thanh phát ra không tròn tiếng, nhưng nó lại trở thành báu vật của cả điểm cao.

Cứ mỗi lần ngớt tiếng bom, khi màn đêm buông xuống trùm lên những vách đá tai mèo, anh em lại quần tụ quanh vòm hầm ngụy trang. Dưới ánh đèn pin yếu ớt che kín miệng, tiếng đàn vang lên, hòa cùng những giọng ca trầm ấm hát vang các bài hát "Hành khúc ngày và đêm" hay "Bài ca hòng chông".

"Nghe tiếng đàn giữa đỉnh núi lửa đạn, bao nhiêu mệt mỏi, đau nhức vì sốt rét rừng như bay biến hết," ông Hùng rưng rưng kể. "Có những đồng chí vừa hòa giọng hát cùng anh em tối nay, nhưng đến sáng hôm sau, trong một trận pháo kích của địch, đã vĩnh viễn nằm lại sườn đồi. Lúc liệm anh em, chúng tôi không khóc mà nén đau thương, lại cùng nhau hát vang bài ca chiến thắng để tiễn đưa đồng đội."

3. Khúc Khải Hoàn Của Thời Thanh Xuân

Nhờ ý chí sắt đá, sự gan dạ và cả những giai điệu lạc quan ấy, khẩu đội của ông Hùng đã hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ bám trụ, chi viện hỏa lực chính xác, góp phần bẻ gãy nhiều đợt phản kích của địch tại khu vực Nam Lào.

Chiến tranh đã lùi xa, những người lính pháo binh ngày ấy giờ đã ở tuổi xưa nay hiếm. Nhưng mỗi khi tiếng đàn vang lên ở đâu đó, ông Hùng lại như thấy lại tuổi đôi mươi rực rỡ của mình — một thời hoa lửa mà ở đó, con người đã chiến thắng bom đạn bằng sự sống, bằng âm nhạc và tình đồng chí bất tử.

Bạn có muốn chúng ta tiếp tục khám phá thêm một câu chuyện đầy cảm xúc khác về những năm tháng hào hùng này không?