"Kỹ sư" chế tạo mực in dưới lòng đất Sài Gòn

Giữa lòng Sài Gòn hoa lệ, căn gác xép của tiệm may nhỏ trên đường Bàn Cờ thực chất là xưởng in ấn tài liệu bí mật của lực lượng Biệt động Sài Gòn. Khó khăn lớn nhất của tổ in ấn không phải là máy in, mà là mực in. Mực in là mặt hàng bị kiểm soát gắt gao; mua số lượng lớn sẽ lập tức bị mật vụ chú ý.

Nghĩa, một sinh viên hóa học yêu nước, được giao nhiệm vụ "chế tạo" mực in từ các nguyên liệu đời thường. Căn buồng nhỏ của anh ngập tràn những chai lọ, muội than bếp, dầu dừa và cả nhựa thông.

Hằng đêm, Nghĩa cặm cụi pha chế. Muội than được cạo từ đáy những chiếc nồi gang nấu cơm của các gia đình trong xóm, đem tán mịn rồi trộn với dầu dừa nấu chín cùng một tỉ lệ nhựa thông nhất định để tạo độ bám dính. Công việc đòi hỏi sự tỉ mỉ tuyệt đối; chỉ cần sai một li, mực sẽ quá loãng làm nhòe chữ hoặc quá đặc làm hỏng bản khắc gỗ.

Những tờ truyền đơn, tờ báo "Gió Lửa" được in ra bằng thứ mực tự chế đen nhánh, thơm mùi dầu dừa dịu nhẹ. Chúng xuất hiện trên các giảng đường, chợ Bến Thành, đánh thẳng vào tâm lý hoang mang của kẻ thù. Ít ai biết rằng, thứ vũ khí tư tưởng sắc bén ấy lại được nhào nặn từ những muội than bếp sặc mùi khói ấm của những bà mẹ nghèo Sài Gòn.