Ký ức của một người lính

MÂM PHÁO CỦ CHI VÀ KHỞI NGHĨA TRƯA THÁNG TƯ

Trong căn nhà nhỏ ấm cúng nằm bình yên tại khu phố 6, phường Tam Hiệp, có

một người lính già vẫn giữ thói quen dậy sớm từ lúc hừng đông. Đó là ông Đỗ Ngọc

Lâm – cựu chiến binh thuộc Trung đoàn Pháo cao xạ 593. Giữa nhịp sống êm đềm của

phố phường Tam Hiệp hôm nay, ít ai biết rằng, người đàn ông hiền từ ấy từng đi qua

những năm tháng cuồng phong của lịch sử, từng khoác áo trần hồ mồ hôi bên những

mâm pháo rực lửa gác vùng trời cho Tổ quốc.

Dòng thác cách mạng từ đất thép Củ Chi Mùa xuân năm 1975, mành đất Củ Chi

"đất thép thành đồng" khói súng mù trời. Trung đoàn Pháo cao xạ 593 của ông Lâm

cùng các lực lượng chủ lực hội tụ về đây, nén chặt gian khổ và mất mát, sẵn sàng cho

chiến dịch lớn nhất lịch sử dân tộc. Tuổi trẻ của ông Lâm cùng hàng ngàn đồng đội gắn

liền với thân pháo sắt dạn dầy sương gió, với những đêm thức trắng vắt óc canh chừng

từng vệt sáng của máy bay địch trên bầu trời. Mồ hôi hòa lẫn khói súng, bàn tay chai

sạn vì quay tay quay hướng pháo, nhưng ánh mắt của người lính trẻ ngày ấy lúc nào

cũng rực sáng một niềm tin: Sài Gòn đang ở rất gần. Khi lệnh tổng tiến công vang lên,

từ Củ Chi, mâm pháo của Trung đoàn 593 cùng các cánh quân gầm vang, hòa vào dòng

thác cách mạng rầm rộ tiến về trung tâm Sài Gòn. Xe pháo nhích từng đoạn trong tiếng

reo hò của nhân dân hai bên đường, khói bụi cuốn mù mạt nhưng nhịp đập trái tim mỗi

người lính thì rộn rã như trống hội.

Trưa 30 tháng 4 – Khoảnh khắc vỡ òa của lịch sử, thời khắc muôn đời không thể

phai mờ trong tâm trí người lính già cũng đã đến. Đúng 11 giờ 30 phút ngày 30 tháng 4

năm 1975, không gian trưa Sài Gòn rực nắng dường như bỗng nhiên ngưng đọng. Qua

chiếc đài bán dẫn nhỏ vang lên giọng nói chầm chậm của Tổng thống ngụy quyền

Dương Văn Minh tuyên bố đầu hàng vô điều kiện. Ngay lập tức, cái tĩnh lặng ngắn ngủi

ấy bị vỡ tung bởi một trận bão cảm xúc chưa từng có. Chiếc nón cối tung lên không

trung, những loạt súng chỉ thiên vang dội ăn mừng, và rồi... tất cả những người lính rắn

rỏi, từng dạn dĩ trước làn tên mũi đạn, lại gục đầu vào vai nhau mà khóc nức nở.

“Lúc bấy giờ, khi nghe đúng 11h30 báo tin Dương Văn Minh đầu hàng... tất cả

anh em, chú bác, từ chú lính trẻ đến cán bộ già đều ôm chầm lấy nhau. Nghẹn ngào

không nói thành lời, chỉ biết ôm thật chặt mà nước mắt trào ra." – Ông Lâm bồi hồi nhớ

lại, ánh mắt rưng rưng như trưa hôm ấy vừa mới trải qua ngày hôm qua.

Đó không chỉ là giọt nước mắt vỡ òa vì biết mình còn sống sót sau những năm

tháng chiến tranh tàn khốc, mà là giọt nước mắt hạnh phúc của niềm tự hào dân tộc. Cái

ôm ấy là sự kết tụ của tình đồng chí, tình anh em trọn vẹn, là thành quả ngọt ngào của

sức mạnh đại đoàn kết toàn dân tộc dưới sự lãnh đạo tài tình của Đảng.

"Hạt bụi" làm nên cơn bão Trở về với cuộc sống đời thường tại Tam Hiệp, người

lính Đỗ Ngọc Lâm vẫn giữ vẹn nguyên sự khiêm nhường của người lính Bác Hồ. Ông

thường hay nhắc lại câu nói khắc sâu trong lòng của cựu chiến binh Phạm Văn Tới: Mỗi

người lính chúng tôi dù ở vị trí nào, cũng chỉ là một hạt bụi nhỏ bé..." Nhưng chính

người lính pháo binh ấy sâu sắc hiểu rằng, lịch sử không được viết nên bởi một cá nhân

đơn lẻ. Triệu triệu "hạt bụi" kiên cường, bình dị từ khắp mọi miền quê hương – những

người đã ngã xuống và những người may mắn trở về – khi đồng lòng gắn kết đã tạo

thành một cơn bão cách mạng vô song, quét sạch quân xâm lược, mang lại nền độc lập,

tự do trọn vẹn cho Tổ quốc. Hôm nay, giữa màu xanh thanh bình của khu phố 6,

phường Tam Hiệp, ngọn lửa của trưa tháng Tư năm ấy vẫn cuồn cuộn cháy trong tim

người lính già. Ký ức về Trung đoàn 593, về mâm pháo Củ Chi và trận khóc lịch sử lúc

11h30 mãi mãi là di sản vô giá, là bài học về lòng yêu nước mà ông truyền lại cho cháu

con.