Bài viết

Ký ức Đồng Lộc: “Chúng tôi chỉ kịp gọi tên nhau”

Hà Tĩnh10/04/2026Đoàn xã Đức Thọ (Đoàn xã Đức Thọ)6 lượt xem0 lượt chia sẻ

Ở tuổi ngoài 70, bà Nguyễn Thị Hồng (quê Can Lộc, Hà Tĩnh) vẫn không thể quên buổi chiều định mệnh năm ấy – khi bà tận mắt chứng kiến khoảnh khắc 10 đồng đội của mình mãi mãi nằm lại tại Ngã ba Đồng Lộc.

Bước vào “tọa độ lửa”

Năm 1968, khi vừa tròn 18 tuổi, bà Hồng tình nguyện gia nhập lực lượng thanh niên xung phong trong cao điểm của Chiến tranh Việt Nam.

“Ngày đó, tụi tôi trẻ lắm, chỉ nghĩ đơn giản là đi để giữ đường cho xe ra tiền tuyến”, bà nhớ lại.

Nhiệm vụ của đơn vị là:

  • San lấp hố bom

  • Dẫn đường cho xe vận tải

  • Đảm bảo tuyến đường không bị gián đoạn

  • Ngã ba Đồng Lộc khi ấy được gọi là “tọa độ chết”:

    • Bom rơi gần như mỗi ngày

  • Đất đá chưa kịp nguội đã phải lao ra làm đường

  • Khoảnh khắc sinh tử

    Chiều 24/7/1968, sau nhiều đợt đánh phá, tiểu đội 4 vẫn tiếp tục ra hiện trường.

    Bà Hồng kể, giọng chậm lại:

    “Lúc đó trời vừa dứt bom. Các chị em vừa làm vừa nói chuyện, còn hẹn nhau khi hòa bình sẽ về quê…”

    Trong số đó có tiểu đội trưởng Võ Thị Tần – người luôn động viên cả nhóm:

    “Cố thêm chút nữa thôi, xe sắp qua rồi.”

    Khoảng 16 giờ, máy bay Mỹ bất ngờ quay lại.

    • Loạt bom thứ 15 trút xuống

  • Đất trời rung chuyển

  • Một quả bom rơi trúng miệng hầm trú ẩn

  • “Chúng tôi chỉ kịp gọi tên nhau… rồi tất cả im lặng,” bà Hồng nghẹn lại.

    Đào đất tìm đồng đội

    Sau trận bom, những người sống sót lao vào tìm kiếm.

    • Đất đá nóng bỏng

  • Khói bụi mù mịt

  • Tay không đào bới từng lớp đất

  • “Chúng tôi gọi mãi… nhưng không ai trả lời nữa.”

    Khi tìm thấy, cả 10 cô gái nằm sát bên nhau.

    Bà Hồng nhớ mãi hình ảnh ấy:

    “Họ nằm như đang ngủ, người nọ ôm lấy người kia… như vẫn đang che chở cho nhau.”

    Nỗi đau còn lại

    Sau chiến tranh, bà trở về với cuộc sống đời thường.

    Nhưng:

    • Những giấc mơ về tiếng bom vẫn còn

  • Những cái tên đồng đội vẫn luôn hiện về

  • Mỗi năm đến ngày 24/7, bà lại trở về Đồng Lộc thắp hương.

    “Tôi sống thay phần của các chị… nên phải sống cho xứng đáng.”

    Lời nhắn gửi thế hệ trẻ

    Khi được hỏi về điều muốn nói với người trẻ hôm nay, bà Hồng chia sẻ:

    “Các cháu sinh ra trong hòa bình, hãy sống tử tế và có trách nhiệm. Đừng quên những người đã nằm lại để mình có ngày hôm nay.”

    Một thời không thể quên

    Chiến tranh đã lùi xa, nhưng ký ức về Ngã ba Đồng Lộc vẫn còn đó:

    • Trong từng tấc đất

  • Trong từng câu chuyện

  • Trong trái tim những người ở lại

  • Câu chuyện của bà Nguyễn Thị Hồng không chỉ là ký ức cá nhân, mà là một phần của lịch sử – nơi tuổi trẻ đã hóa thành bất tử.

    Bạn cũng đang lưu giữ
    một câu chuyện lịch sử?

    Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

    Gửi câu chuyện của bạn