Ký ức về Vị Xuyên
Ông Trần Ngọc Lợi (đại úy, nguyên trợ lý tác chiến pháo binh Sư đoàn 356) chia sẻ ông từ TP.HCM bay ra Hà Nội để kịp hành quân cùng đồng đội lên Hà Giang. Cuộc hành quân hàng năm như vậy là cơ hội để những đồng đội còn sống gặp gỡ, ôm và hát cùng nhau, sống lại những năm tháng không thể quên. Theo ông Lợi, trong chiến tranh, sự sống chết không thể nào ngờ tới.
Ông nhớ lại nơi mình và đồng đội từng hy sinh xương máu tuổi thanh xuân, những người lính già mái tóc hoa râm, gương mặt sạm đen vì sương nắng dường như trẻ lại. Trên các chuyến xe, dọc đường lên biên giới, họ cùng nhau hát lại những bản hùng ca đã hát suốt một thời tuổi trẻ.
Ông Lợi tâm sự những tưởng người đồng đội ở lại sẽ bình an, không ngờ, ông sống sót trở về còn người lính ấy lại hy sinh.
Người cựu binh nhớ lại một ký ức buồn vào tháng 3 năm 1987 về người đồng đội Lê Xuân Thắng đã thay ông làm nhiệm vụ ở đài quan sát 812 khi ông Lợi được cử đi học ở Học viện Quân sự Đà Lạt.
Ông Lợi cho biết đài quan sát 812 được thiết kế rất vững chắc, pháo thường xuyên bắn trên đầu nhưng đài không bị ảnh hưởng gì. Trên đài, có 8 chiến sĩ túc trực 24/24, quan sát toàn bộ mặt trận Vị Xuyên qua một lỗ châu mai.
Ngày 5/3/1987, tròn 10 ngày sau khi ông Lợi bàn giao công việc cho người đồng đội, một quả đạn pháo bắn đúng vào lỗ châu mai khiến cả 8 chiến sĩ trên đài quan sát hy sinh. Liệt sĩ Thắng hy sinh vào đúng ngày sinh nhật thứ 30 của ông Lợi.
“Tôi luôn day dứt một điều rằng nếu ngày đó, tôi không được cử đi học, anh Thắng không thay tôi làm nhiệm vụ thì một trong 8 liệt sĩ sẽ là tôi…”, người cựu binh xúc động nói.
