Kỷ vật không nói

Tôi giữ một chiếc mũ sắt nhặt được sau trận đánh ở Quảng Trị năm 1972. Trên vành mũ có một vết lõm sâu. Không biết ai đã đội nó. Tôi không tìm được chủ nhân, nhưng vẫn giữ. Nhiều người hỏi sao không bỏ đi, tôi chỉ nói: “Vì nó đã từng bảo vệ một người.” Kỷ vật không nói, nhưng nó khiến tôi nhớ rằng mỗi cuộc chiến đều để lại những dấu vết rất cụ thể.