La Thị Tám – cô gái đếm bom trên đỉnh núi

Ở ngã ba Đồng Lộc, giữa những ngày bom cày nát núi rừng, có một cô gái nhỏ mỗi ngày đều trèo lên điểm cao quan sát máy bay địch.

Đó là La Thị Tám.

Mỗi khi bom rơi xuống, Tám chăm chú đếm từng tiếng nổ, ghi nhớ từng vị trí rồi lao xuống báo cho đội san lấp hố bom.

Đồng đội nhiều lần can:
“Nguy hiểm lắm, để người khác lên.”

Tám chỉ cười:
“Nếu không biết bom rơi chỗ nào, xe qua sao được?”

Chiều ấy, từng tốp máy bay gầm rít xé trời. Mặt đất rung lên dữ dội, khói bụi phủ kín cả ngọn đồi. Khi tiếng nổ vừa dứt, bóng cô gái nhỏ đã lại hiện ra trên triền núi, mái tóc lấm bụi đỏ.

Giữa mịt mù bom đạn, dáng hình ấy giống như một cột mốc sống, giữ cho con đường chi viện không bao giờ tắt.