LẦN ĐẦU VƯỢT ĐÈO TRONG ĐÊM TỐI

Một đêm đầu năm 1973, đơn vị của bác Phạm Văn Khải nhận lệnh cơ động qua một con đèo nằm sâu trong vùng rừng núi. Trời tối gần như hoàn toàn, chỉ còn ánh sáng yếu ớt từ đèn che kín. Con đường mòn nhỏ, một bên là vách núi, một bên là vực sâu. Mỗi bước đi đều phải hết sức cẩn trọng. Đội hình hành quân được giữ theo hàng một, khoảng cách đều nhau. Không ai được phép nói lớn hay tách khỏi đội hình. Bác Khải đi giữa hàng quân, tay bám nhẹ vào ba lô người phía trước để giữ nhịp. Đất đá dưới chân trơn do sương đêm khiến việc di chuyển càng khó khăn hơn. Có lúc đoàn phải dừng lại để kiểm tra đoạn đường phía trước. Mọi người đứng im trong bóng tối, chỉ nghe tiếng gió rít qua khe núi. Một cán bộ nhắc nhỏ: – Đi chậm, giữ chắc từng bước. Câu nói ngắn gọn nhưng khiến cả đội hình thêm tập trung. Sau nhiều giờ di chuyển, đoàn quân cũng vượt qua được con đèo nguy hiểm. Khi xuống đến khu vực bằng phẳng, mọi người mới tạm dừng nghỉ. Không khí nhẹ nhõm dần trở lại, nhưng ai cũng thấm mệt. Bác Khải ngồi xuống bên vệ đường, uống vài ngụm nước nhỏ, nhìn lại con đèo vừa đi qua. Nó vẫn chìm trong bóng tối, yên lặng như chưa từng có đoàn quân đi qua. Nhiều năm sau, bác Phạm Văn Khải vẫn nhớ rất rõ đêm vượt đèo ấy. Không phải vì sự nguy hiểm đơn thuần, mà vì tinh thần kỷ luật, sự hỗ trợ lẫn nhau và ý chí bền bỉ của những người lính trong thời hoa lửa.