Lê Đức Quảng

Tôi là Lê Đức Quảng, sinh năm 1950.
Năm 1972, khi chiến tranh vẫn đang ở những tháng ngày khốc liệt nhất, tôi rời quê hương để lên đường nhập ngũ. Hai mươi hai tuổi – cái tuổi người ta nghĩ về tương lai, về mái ấm – nhưng tôi lại khoác ba lô, bước vào cuộc đời quân ngũ với một niềm tin giản dị: Tổ quốc gọi, thì mình phải lên đường.

Ngày đi, mẹ tôi giữ chặt lấy tay tôi rất lâu, như muốn dặn gì đó nhưng không nói thành lời. Cha chỉ nói một câu ngắn gọn: “Đi mạnh giỏi con nhé.”
Câu nói tưởng bình dị nhưng lại theo tôi suốt những năm tháng đầy bom đạn.

Trong chiến trường, tôi mới hiểu hết về ngọn lửa của người lính.
Đó là lửa bếp dã chiến giữa rừng mưa gió, sưởi ấm đôi bàn tay tê cóng.
Lửa soi đường cho những chặng hành quân dài xuyên núi rừng.
Và lớn hơn hết, là ngọn lửa trong lòng – lửa của ý chí, của niềm tin, của tình đồng đội luôn kề vai sát cánh.

Nhưng chiến tranh cũng khiến ngọn lửa ấy hao đi từng ngày:
Hao khi nhìn một người bạn ngã xuống ngay sau lưng mình.
Hao trong những đêm nằm hầm, nghe tiếng pháo vọng lại mà lòng nặng trĩu.
Hao trong những phút nhớ nhà quay quắt, chỉ mong được nghe tiếng mẹ gọi một lần.

Ba năm quân ngũ – ba năm tôi trưởng thành hơn cả một chặng đường dài của cuộc đời.

Năm 1975, đất nước thống nhất, tôi xuất ngũ trở về.
Ngày về, con đường làng vẫn như xưa, bờ tre cũ vẫn rì rào, nhưng trong lòng tôi đã khác. Người lính trở về luôn mang theo sự trầm lặng của những vết thương không nhìn thấy – những điều chỉ có chiến trường mới dạy được.

Tôi lại bắt đầu cuộc sống đời thường: làm ruộng, chăm lo gia đình, dựng xây tương lai từ những điều nhỏ bé. Ngọn lửa của chiến trường không còn cháy bùng như trước, nhưng nó không hề tắt. Nó trở thành một đốm lửa bền bỉ, nhắc tôi sống nghĩa tình, sống trách nhiệm, sống sao cho xứng đáng với những đồng đội đã nằm lại.

Giờ đây, khi nhìn lại tuổi xuân của mình, tôi hiểu rằng:
hao lửa không phải là tắt lửa.
Hao lửa là khi phần sáng nhất của một đời người được gửi vào Tổ quốc, rồi hóa thành sức mạnh âm thầm để sống tốt hơn trong hôm nay.

Và tôi tự hào vì tuổi trẻ của mình đã góp một phần nhỏ vào ngọn lửa chung ấy – lặng lẽ nhưng không bao giờ vô nghĩa.