"LÒ VÔI THẾ KỶ" VÀ HAI THẾ GIỚI ĐỐI LẬP Ở HÀ GIANG (Vị Xuyên – Những dấu ấn không quên)
Sức tàn phá khủng khíp từ pháo đạn của đối phương đã biến toàn bộ trận địa phòng ngự của quân ta ở khu vực Tây Sông Lô luôn rơi vào tình trạng mịt mù khói đạn. Các dải núi đá vôi kiên cố bị đạn pháo dội xuống liên tục đến mức băm nát bề mặt, đá vỡ ra trắng xóa trông không khác gì miệng của những lò vôi khổng lồ đang nung rực lửa. Từ hình ảnh đầy khắc nghiệt đó, anh em cán bộ, chiến sĩ đã gọi chiến trường này bằng cái tên chua xót nhưng đầy dũng cảm: "lò vôi thế kỷ". Nơi đây, hàng ngàn cán bộ, chiến sĩ ưu tú của ta đã ngã xuống và anh dũng hy sinh vì từng tấc đất quê hương.
"LÒ VÔI THẾ KỶ" VÀ HAI THẾ GIỚI ĐỐI LẬP Ở HÀ GIANG (Vị Xuyên – Những dấu ấn không quên)
Sức tàn phá khủng khíp từ pháo đạn của đối phương đã biến toàn bộ trận địa phòng ngự của quân ta ở khu vực Tây Sông Lô luôn rơi vào tình trạng mịt mù khói đạn. Các dải núi đá vôi kiên cố bị đạn pháo dội xuống liên tục đến mức băm nát bề mặt, đá vỡ ra trắng xóa trông không khác gì miệng của những lò vôi khổng lồ đang nung rực lửa. Từ hình ảnh đầy khắc nghiệt đó, anh em cán bộ, chiến sĩ đã gọi chiến trường này bằng cái tên chua xót nhưng đầy dũng cảm: "lò vôi thế kỷ". Nơi đây, hàng ngàn cán bộ, chiến sĩ ưu tú của ta đã ngã xuống và anh dũng hy sinh vì từng tấc đất quê hương.
Tuy nhiên, tại Hà Giang lúc bấy giờ lại tồn tại hai thế giới hoàn toàn đối lập. Dù chiến trường chốt giữ ngoài tuyến đầu ác liệt đến thế, nhưng ở phía sau — chỉ cách tuyến suối Thanh Thủy khoảng 10 km — cuộc sống của người dân lại diễn ra hết sức thanh bình. Nơi ấy không có bom đạn dội xuống, cũng không hề vương mùi thuốc súng nồng sắc. Chợ Hà Giang hằng ngày vẫn nhóm họp đông đúc, bà con nhân dân qua lại mua bán tấp nập, các quán cà phê hay quán karaoke vẫn mở cửa hoạt động bình thường như chưa hề có chiến sự cách đó vài cây số.
Nhờ hệ thống căn cứ phía sau, anh em cán bộ, chiến sĩ sau khoảng 1 tuần kiên cường bám bám chốt chiến đấu lại được luân phiên rút xuống các căn cứ như hang Dơi, hang Làng Lò. Hai hang đá tự nhiên này nằm ngay sát bên bờ suối Thanh Thủy, vô cùng rộng lớn với sức chứa lên tới hàng ngàn người. Tại đây, bộ đội được tắm rửa sạch sẽ, nghỉ ngơi vơi đi mệt mỏi trong vài ngày để phục hồi sức khỏe. Nếu có điều kiện, anh em còn được về tận thị xã Hà Giang để cắt tóc, uống bia, tận hưởng phút giây bình yên ngắn ngủi. Sau những ngày nghỉ sức, họ lại hăng hái vác súng, vượt đường khe núi trở lại các cao điểm tiếp tục chiến đấu. Sự luân chuyển giữa cái chết và sự sống bình dị ấy đã tạo nên một sức mạnh tinh thần kỳ diệu cho người lính Vị Xuyên.
