Lớp học ban đêm
Ban ngày làng bị kiểm soát, trẻ con không được học. Thầy Nam bí mật mở lớp ban đêm trong căn nhà tranh. Đèn dầu leo lét, bảng là tấm ván cũ.
Trẻ em ngồi im, nghe thầy đọc từng chữ. Ngoài kia có thể là tiếng chân lính tuần tra.
Một lần địch đi ngang, thầy lập tức chuyển sang đọc thơ như đang kể chuyện. Địch không nghi ngờ.
Những con chữ được gieo trong đêm tối. Thầy nói: “Dù chiến tranh, chữ nghĩa không được mất.”
Sau hòa bình, nhiều học trò của thầy trở thành cán bộ, giáo viên. Họ nhớ lớp học ban đêm như một ngọn đèn nhỏ giữ tri thức giữa bóng tối. Vì trong chiến tranh, giữ được con chữ cũng là giữ tương lai.


