Mai Thị Thìn
Ngày nhận giấy báo tử anh Nhượng, mẹ tôi đi gặt cả một sào lúa nếp về, nhưng không đập cho nhanh mà cứ ngồi tuốt từng gié lúa. Mẹ ngồi tuốt lúa như thế suốt một đêm..." – Đây là một trong những ký ức xé lòng của người Mẹ Việt Nam Anh hùng Mai Thị Thìn (thị trấn Bố Hạ, Yên Thế, Bắc Giang) trong những ngày tháng nén đau thương để làm chỗ dựa cho gia đình và Tổ quốc.
Câu chuyện về mẹ là chuỗi dài những hy sinh lặng thầm mà kiên cường. Chồng mẹ hi sinh năm 1952, khi cậu con trai Phan Công Nhượng mới 5 tuổi và con gái út Nguyễn Thị Bộ mới 2 tuổi. Mẹ trở thành trụ cột duy nhất chăm sóc mẹ chồng già yếu. Cay đắng thay, "giấy báo tử về, bà cụ giấu không cho tôi biết. Tôi cũng giấu không cho bà cụ biết. Mẹ giấu con. Con giấu mẹ. Biết thì không làm ăn gì được".Năm 1967, dù con trai nằm trong diện miễn nghĩa vụ, mẹ vẫn là người động viên anh Nhượng lên đường: "Giặc đánh mình thì mình phải đánh nó. Mà đã đánh nhau thì phải có hi sinh, mất mát". Sau ngày anh hi sinh, mẹ lại một lần nữa gạt nước mắt, chôn chặt nỗi đau vào lòng để không làm mẹ chồng gục ngã. Bà Nguyễn Thị Bộ, con gái mẹ, kể lại: "Sau này ngẫm lại tôi mới nghĩ mẹ làm vậy để giữ bình tĩnh... Mẹ sợ nói ngay bà tôi không chịu đựng được vì bà đã mất con độc nhất, giờ lại mất đứa cháu đích tôn nữa".Nỗi đau ấy không bao giờ vơi cạn, nó chỉ được mẹ giấu vào những công việc không tên. Những đêm trắng ngồi tuốt từng gié lúa, hay những ngày đi bộ hàng chục cây số để họp hành, vận động thanh niên tòng quân, tất cả đều là cách mẹ "vượt qua nỗi đau mất con". Suốt 40 năm sau ngày hòa bình, mẹ vẫn giữ thói quen không cài then cửa, vẫn không cho sửa nhà vì sợ anh Nhượng trở về không nhận ra lối cũ.Dù đến nay, mộ phần của chồng và con trai vẫn chưa tìm thấy, dù ở cái tuổi xế chiều mẹ vẫn ngày đêm khắc khoải, nhưng hình ảnh mẹ Thìn vẫn mãi là biểu tượng cao đẹp nhất. Sự cứng rắn, lòng vị tha và tình yêu nước vô điều kiện của mẹ đã trở thành di sản tinh thần quý giá cho con cháu: "Trước kia tao làm cách mạng như thế mà chẳng nghĩ gì. Chúng mày làm phải chân thật, không tham lam cái gì cả, phải theo nếp gia đình".Xin được nghiêng mình kính cẩn tri ân Mẹ Việt Nam Anh hùng Mai Thị Thìn – người đã cống hiến tất cả những gì quý giá nhất của cuộc đời mình cho nền độc lập dân tộc.Ngày nhận giấy báo tử anh Nhượng, mẹ tôi đi gặt cả một sào lúa nếp về, nhưng không đập cho nhanh mà cứ ngồi tuốt từng gié lúa. Mẹ ngồi tuốt lúa như thế suốt một đêm..." – Đây là một trong những ký ức xé lòng của người Mẹ Việt Nam Anh hùng Mai Thị Thìn (thị trấn Bố Hạ, Yên Thế, Bắc Giang) trong những ngày tháng nén đau thương để làm chỗ dựa cho gia đình và Tổ quốc.Câu chuyện về mẹ là chuỗi dài những hy sinh lặng thầm mà kiên cường. Chồng mẹ hi sinh năm 1952, khi cậu con trai Phan Công Nhượng mới 5 tuổi và con gái út Nguyễn Thị Bộ mới 2 tuổi. Mẹ trở thành trụ cột duy nhất chăm sóc mẹ chồng già yếu. Cay đắng thay, "giấy báo tử về, bà cụ giấu không cho tôi biết. Tôi cũng giấu không cho bà cụ biết. Mẹ giấu con. Con giấu mẹ. Biết thì không làm ăn gì được".Năm 1967, dù con trai nằm trong diện miễn nghĩa vụ, mẹ vẫn là người động viên anh Nhượng lên đường: "Giặc đánh mình thì mình phải đánh nó. Mà đã đánh nhau thì phải có hi sinh, mất mát". Sau ngày anh hi sinh, mẹ lại một lần nữa gạt nước mắt, chôn chặt nỗi đau vào lòng để không làm mẹ chồng gục ngã. Bà Nguyễn Thị Bộ, con gái mẹ, kể lại: "Sau này ngẫm lại tôi mới nghĩ mẹ làm vậy để giữ bình tĩnh... Mẹ sợ nói ngay bà tôi không chịu đựng được vì bà đã mất con độc nhất, giờ lại mất đứa cháu đích tôn nữa".Nỗi đau ấy không bao giờ vơi cạn, nó chỉ được mẹ giấu vào những công việc không tên. Những đêm trắng ngồi tuốt từng gié lúa, hay những ngày đi bộ hàng chục cây số để họp hành, vận động thanh niên tòng quân, tất cả đều là cách mẹ "vượt qua nỗi đau mất con". Suốt 40 năm sau ngày hòa bình, mẹ vẫn giữ thói quen không cài then cửa, vẫn không cho sửa nhà vì sợ anh Nhượng trở về không nhận ra lối cũ.Dù đến nay, mộ phần của chồng và con trai vẫn chưa tìm thấy, dù ở cái tuổi xế chiều mẹ vẫn ngày đêm khắc khoải, nhưng hình ảnh mẹ Thìn vẫn mãi là biểu tượng cao đẹp nhất. Sự cứng rắn, lòng vị tha và tình yêu nước vô điều kiện của mẹ đã trở thành di sản tinh thần quý giá cho con cháu: "Trước kia tao làm cách mạng như thế mà chẳng nghĩ gì. Chúng mày làm phải chân thật, không tham lam cái gì cả, phải theo nếp gia đình".Xin được nghiêng mình kính cẩn tri ân Mẹ Việt Nam Anh hùng Mai Thị Thìn – người đã cống hiến tất cả những gì quý giá nhất của cuộc đời mình cho nền độc lập dân tộc.
