mảnh bản đồ cháy dở trong túi áo người lính (1)

Trong những năm kháng chiến chống Mỹ cứu nước, ở các đơn vị thông tin liên lạc, nhiệm vụ giữ thông suốt đường dây liên lạc quan trọng không kém gì chiến đấu trực tiếp. Chỉ cần một đoạn dây bị đứt, một tín hiệu bị gián đoạn, toàn bộ chiến dịch có thể bị ảnh hưởng.

Năm 1972, tại một đại đội thông tin thuộc tuyến Trường Sơn có chiến sĩ trẻ tên là Lê Văn Phát. Anh quê ở Huế, là người ít nói nhưng rất kiên trì, tỉ mỉ trong từng công việc nhỏ.

Phát được phân công làm lính thông tin, chuyên sửa chữa và nối dây điện thoại dã chiến giữa các chốt.

Công việc của anh là đi dọc tuyến rừng, tìm vị trí dây bị đứt, nối lại và bảo đảm liên lạc thông suốt trong mọi tình huống.

Mỗi khi có bom phá, đường dây thường bị cắt thành nhiều đoạn, trải dài trong rừng sâu, rất khó xác định.

Trong ba lô của Phát, ngoài kìm và dây nối, anh luôn giữ một vật rất đặc biệt: một bức ảnh đen trắng đã cũ của gia đình.

Bức ảnh ấy là động lực để anh bám trụ giữa những đêm rừng đầy bom đạn.

Mùa mưa năm 1972, tuyến thông tin chính bị gián đoạn nghiêm trọng sau một trận bom lớn.

Sở chỉ huy không thể liên lạc với các mũi phía trước.

Phát cùng tổ thông tin lập tức lên đường tìm đoạn dây bị đứt.

Rừng Trường Sơn lúc đó mưa xối xả, dây thông tin bị chôn vùi dưới đất, cây đổ chắn ngang, việc tìm kiếm vô cùng khó khăn.

Họ phải bò theo từng đoạn dây, dùng tay lần theo dấu vết để xác định điểm đứt.

Sau nhiều giờ, Phát phát hiện một đoạn dây bị đứt nằm gần khu vực vừa bị bom đánh.

Nhưng đúng lúc anh đang nối lại dây, máy bay địch quay lại bắn pháo sáng.

Ánh sáng trắng chiếu xuống cả khu rừng, làm lộ rõ vị trí sửa chữa.

Tiếng bom nổ dồn dập khiến đất đá rung chuyển, đường dây vừa nối lại lại tiếp tục bị đứt ở đoạn khác.

Phát vẫn không rời vị trí.

Anh dùng tay giữ chặt hai đầu dây, đồng thời nối tạm để duy trì tín hiệu liên lạc khẩn cấp.

Nhờ tín hiệu tạm thời đó, sở chỉ huy đã kịp thời điều chỉnh đội hình, tránh được một trận phục kích lớn.

Sau nhiều giờ liên tục sửa chữa trong mưa và bom đạn, tuyến thông tin cuối cùng cũng được khôi phục hoàn toàn.

Nhưng khi quay trở lại kiểm tra đoạn dây cuối cùng, Phát bị trúng mảnh bom gần bìa rừng.

Trong ba lô của anh, người ta tìm thấy bức ảnh đen trắng vẫn còn nguyên vẹn, nằm bên cuộn dây thông tin đã cháy xém một phần.

Sau ngày đất nước thống nhất, những người lính thông tin vẫn nhắc về “bức ảnh đen trắng trong ba lô người lính thông tin” như một ký ức không thể nào quên.

Họ gọi Lê Văn Phát là “người giữ mạch liên lạc của chiến trường” — bởi anh đã dùng chính sự kiên trì và tinh thần trách nhiệm của mình để giữ cho thông tin không bao giờ bị ngắt giữa bom đạn khốc liệt.

Câu chuyện ấy là hình ảnh của thời hoa lửa — nơi mà ngay cả một bức ảnh nhỏ bé cũng trở thành điểm tựa tinh thần để người lính vượt qua ranh giới sống chết.