Mảnh vải may áo

Trong những năm chiến tranh, đơn vị của anh Tấn có lần dừng chân ở một làng quê sau nhiều ngày hành quân. Một bà cụ thấy chiếc áo của anh đã sờn vai liền lấy một mảnh vải nâu còn lại trong nhà, ngồi dưới hiên vá giúp. Bà vừa khâu vừa nói: “Áo rách thì còn vá được, người mà bị thương mới là điều đáng sợ.” Tấn cười, cảm ơn bà rồi lên đường. Trước khi đi, anh xin bà giữ lại chiếc áo để khi nào trở về sẽ nhận. Bà cụ gật đầu, nhưng chẳng ai biết lời hẹn ấy có thành sự thật hay không. Vài tháng sau, trong một trận chiến ác liệt, Tấn hy sinh. Người đồng đội mang tin về, chỉ đem theo một chiếc túi nhỏ của anh. Nhiều năm sau, khi chiến tranh đã lùi xa, người đồng đội ấy tìm về ngôi làng năm xưa. Bà cụ vẫn còn sống, mái tóc đã bạc trắng. Ông đưa bà chiếc túi và kể lại chuyện Tấn. Bà lặng người, rồi từ trong chiếc rương gỗ lấy ra chiếc áo cũ đã được giặt sạch, phần vai vẫn còn nguyên mảnh vải nâu năm nào. Bà vuốt nhẹ lên đường chỉ rồi nói: “Nó bảo sẽ về lấy áo… Tôi cứ giữ mãi, sợ một ngày nó về mà không thấy.” Người đồng đội cúi đầu thật lâu. Ngoài sân, gió lay những tàu lá chuối. Chiếc áo cũ nằm yên trong tay bà, như vẫn còn giữ lại hơi ấm của một người đã đi xa từ rất lâu.